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Текстъ Н. ШЕБУЕВЛ. 
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исункн Обри Берд¬ 
слея. 

Почему Бердслей? 
Почему «Весна» 
для своей преміи 
выбрала этого сама¬ 
го загадочнаго ху¬ 
дожника? 

. Развѣ не суще- 


“ ствуетъ уже трехъ 

изданій работъ Бердслея на русскомъ языкѣ? 


Развѣ о немъ, объ этомъ 26-тилѣтнемъ юно¬ 
шѣ почти безъ біографіи, не сказано все. что 
можно? * 

Развѣ его работы не извѣстны всѣмъ, кому 

онѣ понятны и дороги, и развѣ онѣ смогутъ стать 
понятными толпѣ? 

2 . 

Да, существуетъ три русскихъ изданія Обри 
Бердслея. 

Но первое іі лучшее, изданное «Шиповни- 





















































Туалетъ. 

комъ» въ 1906 году, уже разошлось и стало би¬ 
бліографическою рѣдкостью. 

Въ немъ было собрано свыше полусотни ри¬ 
сунковъ этого очаровательнаго графика, любовно 
отпечатанныхъ въ мало извѣстной типографіи Ко- 



Обложка. 


с 



Битва прелестницъ. 


гана и Арцыбушева, но, къ сожалѣнію, черезчуръ 
преуменьшенныхъ. “ 

На пятой страницѣ помѣщена. біографія 
Бердслея изъ девяти словъ и четырехъ чиселъ: 
«Обри Винсентъ Бердслей родился 24 августа 
1872 года. Скончался 16 марта 1898 г.», а въ концѣ 
книжечки неполный списокъ его работъ и изданій, 
въ которыхъ онъ принималъ участіе. 

3 . 

Второе русское изданіе Бердслея—Н. Й. Бут- 
ковской, снабжено очеркомъ Н. Н. Евреинова. 

Къ сожалѣнію, репродукціи рисунковъ оста¬ 
вляютъ желать многаго. 

А авторъ текста разсматриваетъ Бердслея 
подъ угломъ... скандала. 

«Мы любимъ скандалъ, онъ намъ нуженъ по¬ 
чти органически», — парадоксальничаетъ Евреи- 
новъ.—«Сытый хочетъ сыру!». 

И увѣряетъ, что во всей міровой исторіи мы 
запоминаемъ только скандальные факты. с 

Мы помнимъ адвокатскій ѵа-Ъащис голой 
Фрины. 

Помнимъ побѣду юнаго голаго Геліогабала. 

Помнимъ голаго Архимеда, выскочившаго 
изъ ванны съ крикомъ «Эврика». 

Помнимъ изо всей исторіи Голландіи Мапв- 

дивп-Р-ізз . 

Изо всей исторіи папства—женщину папу.;. 






Туалетъ Венеры. 


Быть можетъ, для сѣрой, сырой толпы все 
это и похоже на истину, но нельзя сказать вмѣстѣ 
съ Евреиновымъ: 

«Среди восхитительныхъ скандаловъ, къ 
которымъ тяготѣлъ художественный эксцентризмъ 
декаданса XIX вѣка, наиболѣе яркимъ, наиболѣе 
удавшимся по своей смѣлости, красотѣ неожидан¬ 
ности и законченности, былъ, внѣ сомнѣнія, скан¬ 
далъ, связанный въ исторіи рисунка съ именемъ 
геніальнаго Бердслея». 

Сказать такъ, значитъ самому уподобиться 
гой сѣрой и сырой толпѣ, искателей скандальной 
хроники, на которую указываетъ самъ Евреиновъ. 

Толпа не помнитъ, что открылъ іАрхимедъ, 
помнитъ скандалъ Архимеда, а не законъ Архи 
меда. 

И Евреиновъ неі помнитъ, что открылъ Берд¬ 
слей,—помнитъ скандалъ Бердслея, а не законъ 
Бердслея. 

«Ничто внѣ скандала лежащее не трогало его • 
сумазбродной музы, но онъ отлично понималъ, 
что убѣдительность артистическаго скандала сто¬ 
итъ въ прямой зависимости отъ технической за¬ 
вершенности жеста сопіга Ьопаз ѵпогез ». (Стр. 32). 

«Мы беремъ въ руки альбомы Бердслея. Мы 
перелистываемъ ихъ, и намъ свѣтятъ зарницы от¬ 
гремѣвшаго скандала, веселаго, какъ майская гро¬ 
за, потому что мы забываемъ о грозахъ». (Стр. 47). 

«Мало того! Мы смотримъ на эти страшше 



Салонъ. 


рисунки и, восхищенные ихъ подлинной культур¬ 
ностью, переживаемъ еще чувства высоконрав¬ 
ственныхъ миссъ, до ушей которыхъ только вчера 
долетѣли слова объ этомъ ужасномъ, объ этомъ 
скандальномъ и все-таки прекрасномъ ВеаЫзІеу’з 
сгаге», (Тамъ-же). 



Обложка 
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Это очень талантливо сказано, сказано очень 4. 

красиво. , . 

Третье русское изданіе—книгоиздательства 

Слишкомъ красиво, чтобы можно было счи- «Скорпіонъ», 
тать это за искреннее мнѣніе говорящаго. Въ него включена малая часть того богатѣй-* 

Горячо, но не убѣжденно, а потому и не убѣ- шаго матеріала, который лежитъ передо мной на 
дительно. столѣ въ двухъ солидныхъ, изящныхъ большого 

формата, томахъ англійскаго изданія «ТНе Ееагіу 
ІѴогк о/ АиЪгеу Веагйзіеу илік а рге/аіагу поіб Ъу 
Н. С . МагіШег». 

Это англійское изданіе стоитъ 18 рублей и 
потому не доступно широкой публикѣ. 

Но все-таки я совѣтую покупать лучше его, 
чѣмъ платить 3 р. за компиляцію «Скорпіона». 

Тутъ большая часть книги«отведена, правда 
прекраснымъ переводомъ съ англійскаго М. Ли- 
кіардопуло въ прозѣ и М. Кузьмина въ стихахъ, 
но все же жалѣешь, что мало мѣста отведено тому, 
что единственное цѣнное у Бердслея—рисункамъ. 

«Избранныя письма» такъ блѣдны и безсодер¬ 
жательны, что могли бы съ успѣхомъ отсутство¬ 
вать. } : 

Вопреки взгляду Евреинова на Бердслея, 
какъ на скандалиста, «Скорпіонъ» видитъ въ немъ 
«одного изъ наиболѣе яркихъ представителей 
англійскаго возрожденія девяностыхъ годовъ». 

Въ предисловіи «Скорпіонъ» говоритъ: 

«Теперь черезъ пятнадцать лѣтъ послѣ его 
(художника) смерти, когда Англія лишь начинаетъ 
признавать его исключительное дарованіе—въ 
Прогулка. Россіи, давно оцѣнившей и признавшей Бердслея, 


Аббатъ Фанферлюшъ. 


Слуги Венеры несутъ плоды. 
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пора подвести итоги. «Бердслей» давно сталъ въ 
Россіи именемъ нарицательнымъ, если не въ широ¬ 
кихъ слояхъ публики, то по крайней мѣрѣ въ ху¬ 
дожественныхъ кругахъ. Вліяніе Бердслея на со¬ 
временную русскую графику и художниковъ «рус¬ 
скаго возрожденія» девятисотыхъ годовъслишкомъ 
безспорно и очевидно, чтобы о немъ распростра¬ 
няться. Между тѣмъ, широкая публика, а до нѣ¬ 
которой степени и художники, знакомы съ творче¬ 
ствомъ Бердслея или по случайнымъ замѣткамъ и 
репродукціямъ, разбросаннымъ по разнымъ жур¬ 
наламъ, или по имѣющимся общедоступнымъ рус¬ 
скимъ и нѣмецкимъ изданіямъ, изобилующимъ 
рядомъ неточностей и нелѣпостей вплоть до при¬ 
писыванія художнику непринадлежащихъ ему про¬ 
изведеній». 

5. 

Да приспѣло время показать величайшаго 
англійскаго графика широкой публикѣ. 

И приспѣло время именно теперь, когда бо¬ 
лѣе всего говорятъ' о футуризмѣ. 

Спорятъ съ пѣной у рта о футуризмѣ. 

А ни одного футуриста не видѣли. 

Бердслей первый и самый яркій футуристъ 
въ графикѣ. 

Его футуризмъ находится своими корнями и 
въ Хокусаѣ, и прерафаэлитахъ, и въ этрусскихъ 
вазахъ, и въ партитурѣ Вагнера, и въ средневѣ¬ 
ковыхъ рукописныхъ книгахъ, и въ брюссельскихъ 
кружевахъ; и въ арабскихъ арабескахъ... 

Бердслей энциклопедичнѣйшій эклектикъ, 
изящнѣйшій художникъ, современнѣйшій техникъ 
и геніальнѣйшій футуристъ. 

Маринетти взываетъ къ театру варіетэ. 

Бердслей въ своей графикѣ стремится къ 
легкости и неожиданности театра варіетэ. 

И все же главное въ немъ не «что», а «какъ». 

Каждый рисунокъ у него, независимо отъ 
того, что онъ изображаетъ, интересенъ, какъ та¬ 
ковой, какъ блестящее разрѣшеніе графической 
задачи. 

Довлѣетъ рисунку красота его. 

Не надо бы вовсе дѣлать подписей къ его 
графикѣ»— все равно—«что», важно—«какъ». 

Развѣ Саломея Бердслея похожа на Саломею 
Оскара Уайльда, или на Саломею Флобера, или на 
Саломею библіи, или на какую-нибудь изъ безчи¬ 
сленныхъ Саломей міровой литературы?... . 

Развѣ нужно знать что за литературное про¬ 
изведеніе «Похищеніе локона» и подходитъ ли къ 
тексту эта очаровательная паутина орнамента? 

Развѣ нужно читать десятки тѣхъ посред¬ 
ственныхъ сочиненій, какія издатели присылали 
Бердслея для иллюстрированія? 


* 



Развѣ нуженъ текстъ для того, чтобы по¬ 
нимать рисунки Бердслея. 

Напротивъ, текстъ нуженъ для того, чтобы 
не понимать рисунковъ Бердслея. 

Такъ- творецъ „ иллюстраціи расходится съ 
замысломъ писателя. 

Рисунки Бердслея понятные сами по себѣ, 
перестаютъ быть понятными, когда ихъ сопоста¬ 
вишь съ текстомъ. 

Анахронизмы эклектизма или, если хотите, 
эклектизмъ анахронизмовъ совершенно запуты¬ 
ваетъ ваше воображеніе. 

Саломея на разныхъ рисункахъ Бердслея, 
иллюстрирующихъ. разные моменты одной и той 
же пьесы, не только разная въ смыслѣ несхо¬ 
жести лицомъ и фигурой, но и разная, въ смыслѣ 
эпохъ, въ смыслѣ миропониманій. 

6 . 

Я назвалъ Бердслея футуристомъ. 

И онъ, дѣйствительно, футуристъ въ самомъ 
яркомъ значеніи этого слова. 

Онъ тепличнѣйшее изъ городскихъ растеній. 

Онъ все свое холодное вдохновеніе почер¬ 
паетъ въ городѣ и городской культурѣ. 

Для него природа хороша только постольку 
поскольку она похожа на искусственное произве¬ 
деніе. 

Онъ не произведеніе искусства хвалитъ, го¬ 
воря: 



Дама съ ншмеМями. 


I 


> 




















Обложка. 



— Совсѣмъ какъ природа. 

А напротивъ, хвалитъ природу, говоря: 

— Совсѣмъ, какъ искусственная! 

«Вокругъ него сонно качались странные 
цвѣты, тяжело свисая отъ благоуханій, сочась аро¬ 
матами, росли мрачныя безымянныя травы, кото¬ 
рыхъ не найти даже у Менцеліуса. Огромныя 
бабочки, со столь богатой окраской крыльевъ, что 
казалось, онѣ откормлены дорогими вышивками и 
парчами, дремали на столбахъ воротъ, а глаза ихъ, 
всѣ раскрытые, горѣли и пылали сѣтью огневыгл* 
жилъ. Столбы были высѣчены изъ какого-то нѣж- 
ноцвѣтнаго камня и возвышались словно гимны, 
славящіе Венеру, такъ какъ съ основанія до вер¬ 
хушки каждый былъ украшенъ рѣзьбой, изобра¬ 
жающей любовныя сцены и свидѣтельствующей 
о столь хитроумной изобрѣтательности и столь 
любопытныхъ познаніяхъ, что Тангейзеръ не мало 
замѣшкался, ихъ разглядывая. Они превосходили 
все, что Японія до сихъ поръ воспроизвел^ въ 
своихъ таізоп ѵегіві , все что когда-либо украшало 
прохладныя ванны кардинала Ла-Моттъ, и за¬ 
ткнули за поясъ даже поразительныя иллюстраціи 
къ «Дѣтскимъ сказкамъ» Джонсона». 


Еш иьні . ___________—-— ■=- 

Типографія М, Г. Корнф слада, Спб., Бассейшиі, 3—о. 
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лргмі*' маптцримг конкурск „Всеми*. 


при этомь померь разсылается первый листъ четвертой преміи „Весны" „Альбомъ рисунковъ 

Обри Бердслей" и первый листъ романа Н. Шебуева— „Идіоты". 

Первый номеръ „ВЕСНЫ“ за стихотвореніе „Сычъ", миніатюру „Покоритель 

сердец ь , буриме „Р [ дамъ и Ева и цитаты изъ книги Пимена Карпова 

„Пламень 11 конфискованъ съ привлеченіемъ ред актора по ст. ст 73, 74 и 1001. 

Вслѣдствіе этого конкурсы 


«о*'« 


Первый конкурсъ „Весны и . 

(Буриме) 

Даны слѣдующіе концы строкъ стихотворенія: 
.(V.танго 

/ Ли ‘ лИшаЙ 

. />. /\ .орангутанга 

/ А V/.мадонна 

... *. ]Ч / . . пирогъ 

. У.бездонна 

. продрогъ 

Требуется присочинить начала строкъ. Срокъ подачи отвѣ¬ 
товъ—15 марта. На наждомъ конвертѣ должны стоять слова: 
«Конкурсъ № 1 *. Лучшія буриме будутъ напечатаны въ № 3 
«Весны* . 


Четвертый конкурсъ „Весны". 

(Музыкальный) 

Написать для рояля піесу въ 100 танговъ на тему «Ра¬ 
дость*. За лучшее сочиненіе премія въ 25 руб. Произведенія 
признанныя достойными будутъ напечатаны въ „Веснѣ 4 ’. Подъ 
романсомъ - подпись или псевдонимъ. Сронъ подачи 1-го мая 
1914 г. Результатъ ноннурса будетъ объявленъ вь № 7 «Весны». 


Второй конкурсъ „Весны“. 

(Художественный). 

Тема —«Саломея». Картина можетъ быть исполнена масля 
ными красками, акварелью, перомъ, нарандашомъ, соусомъ, 
словомъ чѣмъ угодно Размъръ и отношеніе сторонъ—бѳзраз 
личны. Выборъ момента предосіавляется всецѣло художнику 
Но по цензурнымъ условіямъ на картинѣ не должна фигуриро¬ 
вать голова Іоанна. За лучшую изъ присланныхъ «Саломей> бу¬ 
детъ выдано 50 рублей. Картииы и рисунки признанные достой¬ 
ными будутъ печататься въ „Веснѣ" на мѣловой бумагѣ вь те¬ 
ченіе этого года. Картина должна быть подписана псевдони¬ 
момъ и/и фамиліей художника безразлично. Не забудьте указать 
адресъ автора. Срокъ подачи -I іюля 1914 года. Присужденіе 
преміи будетъ опубликовано въ № 6 «Весна*. 


Пятый конкурсъ „Весны и . 

(Графика). 

Желая поощрить занятія графическимъ искусствомъ, нахо¬ 
дящимся у насъ въ таномъ загонѣ, «Весна» предлагаетъ худо¬ 
жникамъ присылать рисунки, исполненные і еромъ или итальян¬ 
скимъ карандашомъ, назначеніемъ которыхъ было бы украшеніе 
страницъ журнала. Достойные будутъ напечатаны, а за лучшій — 
премія 25 р. Чѣмъ снорѣе начнется присылка этого матеріала 
въ «Весну , тѣмъ лучше. Послѣдній сронъ преміи на конкурсъ— 


Шестой конкурсъ 
и Седьмой конкурсъ 
пятенъ) переноситъ также 
условія наложены въ № I 


(Конкурсъ юмористовъ) 
(Конкурсъ чернильныхъ 

мѣсяцъ впередъ. Ихъ 














































2. ПАСТОРАЛЬ. 


М. Кузминъ. 

1. РАЗВЪ МОЖНО? 

Развѣ можно дышать, не дыша, 

Развѣ можно ходить, не вставая, 
Развѣ можно любить, коль другая, 

Не отвѣтитъ влюбленно душа? 

Ахъ, безъ солнца безсолнеченъ день, 
Холодны водопадныя рѣки 
И съ трудомъ подымаются вѣки, 

Если голову ломитъ мигрень! 

Развѣ странно, что только любя, 

Я дышу, и пишу, и мечтаю, 

Что нигдѣ я покоя не знаю, 

Проведя полчаса безъ тебя? 


5. Давно пришла скотина, 

А бабы вѣрно врутъ, 

Что видѣли Кристина, 

Какъ бросился онъ въ прудъ. 

Игорь Сѣверянинъ. 

ВСЕ ГЛУШЕ ПАРКЪ... 

Все глуше паркъ. Все тише-тише конь. 
Издалека доносится Шаконь. 

Я утомленъ, я весь ушелъ въ сѣдло. 

Май любитъ ночь, и стало быть—свѣтло.. 
Я встрѣчъ не жду и оттого свѣтлѣй 
И чище вздохъ окраинныхъ аллей, 
Одѣвшихъ свой единственный нарядъ. 

Не жду я встрѣчъ. Мнѣ хорошо. Я радъ. 
А помнишь ты, усталая душа, 

Другую ночь, когда, любить спѣша, 

Ты отдавалась пламенно другой— 

Такой же пылкой, юной и родной? 

А помнишь ты, болѣзная моя, 

Какой голубкой грезилась змѣя, 

Какъ обманула сердце и мечты? 


1. Пастухъ, гони скотину! 
Давно, давно пора! 

Кристинъ любилъ Кристину, 
Кристина, та —Петра. 

2. Петруша—добрый малый, 
Богатую беретъ. 

Зардѣлся зорькой алой 
Вечерній небосводъ. 

3. Всѣ дѣвушки готовы... 

Ѵ\ Дурить отъ грусти злой. 

Давно мычатъ коровы, 

Бредутъ на водопой. 

4. Кристинѣ пара—Яковъ, 
Богатый онъ мужикъ, 

Кристинъ же нашъ, поплакавъ, 
Совсѣмъ главой поникъ. 
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Нѣтъ, не могла забыть той встрѣчи ты! 

Май любитъ ночь, и стало быть—свѣтло... 
Качаетъ сонъ, баюкаетъ сѣдло. 

Блуждаетъ взоръ межъ лиственныхъ громадъ. 
Все глуше паркъ,— все тоньше ароматъ... 

Филиппъ Карповъ. 

1 . 

Моя заря въ вечерней мглѣ сгораетъ. 

На днѣ души безбрежье, тишина, 

Лишь темный омутъ взора отражаетъ 
Ночные лики призрачнаго сна, 

Да въ сердцѣ неживомъ, зеленымъ дымомъ 
Отверженныхъ надеждъ струится ядъ, 

Какъ ночь въ краю глухомъ и нелюдимомъ 
Подъ саваномъ нѣмыхъ лѣсныхъ громадъ. 

О, помолись душа о жизни новой, 

Намъ больно быть въ чертогѣ свѣтломъ дня: 
Какъ жертву на кострѣ палачъ суровый, 
Сожжетъ онъ насъ дыханіемъ огня. 

2 . 

Солнце, солнце золотое! 

Надъ проваломъ голубымъ 
Время лютое и злое 
Поразвѣй, какъ мертвый дымъ. 

Свѣтъ и бѣлый и цѣлебный 
Даруй жизни на землѣ, 

Подъ восторгъ ея хвалебный 
Да погибнетъ смерть во мглѣ! 

Если шепчутъ пѣсню травы 
У рѣчного серебра, 

То росистыя отравы 
будутъ вѣстникомъ добра. 

Солнце, вновь тебѣ я внемлю, 

Говори огнемъ своимъ: 

Такъ ли я цѣлую землю? 

Такъ ли вѣрю снамъ моимъ? 

Ю. Анненковъ. 

Т. Г. ШЕНФЕЛЬДЪ. 

Я сдѣланъ изъ бѣлилъ и сажи, 

Я очень грубъ, я совсѣмъ не поэтъ, 

А Вы такъ любите эти омажи— 

Мадригалъ, сонетъ... 

Я рожденъ бродить въ переулкахъ Бельфора, 
Я впиталъ эстраду СІіаІ поіг, 

И во мнѣ слишкомъ бурно, слишкомъ скоро 
Вскипаетъ любовный жаръ! 

Ахъ, зачѣмъ Вы не простая апашка! 

Я Вамъ руки связалъ-бы краснымъ рюбаномъ 
И Ваши губы, лепестки пунцовой ромашки, 
Выпилъ-бы ночью, подъ чернымъ каштаномъ! 
О, не смѣйтесь надъ моими стихами первыми— 
Я смиренно цѣлую Вашу камею... 

Я люблю Васъ—слышите?—всѣми нервами 
И лучше любить не умѣю. 

Левъ Никулинъ. 

О, разорвите солнце на огненные клочья 
И разбросайте солнце по соннымъ городамъ, 

И пусть оно пылаетъ горя и днемъ и ночью 
И пусть проходятъ толпы по огненнымъ слѣдамъ. 


А.___ 6 

О, распылите солнце на тысячи пылинокъ 
И каждую пылинку бросайте намъ въ сердца 
И вспыхнетъ каждый рыцарь и в:пыхнетъ каж¬ 
дый инокъ 

И будутъ въ каждой пѣснѣ горѣть слова пѣвца. 

Татьяна Шенфельдъ. 

[. УСТАЛА Я. 

Когда вокругъ меня безумно льются звуки, 
Сіяетъ шумный балъ и плещется волна 
Костюмовъ и огней—сжимаю, молча, руки, 
Чего-то смутно жду, тоской душа полна... 

И чудится мнѣ тѣнь запущеннаго сада... 

Въ аллеяхъ шелестятъ увядшіе листы... 

Вдали горитъ закатъ,., осенняя прохлада... 
Настурцій, какъ огонь, багряные цвѣты... 

Тогда уйти душой спѣшу отъ жизни шума, 
Лелею вновь твои знакомыя черты,— 

Передо мною вновь проносятся мечты, 

Что создала давно навязчивая дума. 
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Я пришла къ тебѣ разсказать о томъ, 

Что опять въ душѣ грусть тоскливая... 

Что лѣса полны тайнымъ шопотомъ, 

И больна мнѣ ихъ рѣчь счастливая... 


И къ минувшимъ снамъ я мечтой лечу.. 
Полна ласкою непонятныхъ грезъ, 

Отдохнуть душой я давно хочу 

Отъ красивыхъ словъ и притворныхъ слезъ. 


Дебютъ Павла Орѣшникова. 

1. ТИШИНА. 

Возлюби тишину! тишина это —говоръ ручья, 
Звоны думъ въ вечерѣющій часъ, 

Въ мертвой заводи—вопли весла... 

Тишина эта сердцу дала, 

Какъ влюбленность—мерцанья для глазъ... 
Танецъ дня отзвучалъ! И теперь я куда ни 

пойду 

Въ тишинѣ слышу шопотный зовъ... 

Это тѣни ныряютъ во мглу... 

Всей душой—возлюби тишину, 

За ея говорливость безъ словъ... 

2. НА РАСПУТЬИ. 

Порою хочется воскликнуть вдругъ: вернись .. 
Бываетъ, хочется промолвить лишь: уйдите... 
Какъ въ первомъ-грезы жгутъ и уплываютъ 

ввысь... 

Такъ во второмъ томятъ таинственныя нити... 

И на распутьи строгомъ двухъ красивыхъ тризнъ 
Стоишь въ невѣдѣньи —какое лжетъ сіянье?.. 
Пойдешь направо ты —чужую сгубишь жизнь, 
Налѣво повернешь— своя сгоритъ вь страданьи .! 

3. ПРЕДЧУВСТВІЕ. 

Я помню услышалъ вь окиЬ распростертомъ не¬ 
давно, 
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ВЕСН А. 


Какъ медленно вянетъ трава подъ к0 ™ та “ и 

Какъ нервные листья, слагая осенніе ямбы, 
Казалось шептали природѣ свои дифирамбы... 

И жадно пастухъ припадалъ къ увлекательной 

И можетъ послѣдній онъ разъ намъ воскликнулъ^ 

Угрюмыя думы холодныхъ, безрадостныхъ^^- 

Сегодня еще этотъ сумракъ— прозраченъ и чуденъ, 
Но завтра быть можетъ обрывы червоннаго 

Одѣнутся въ ризы осенняго, талаго снѣга.. 
Вновь будетъ вдоль комнатъ так^пус^идор- 

Такъ помню въ окнѣ распростертому прижав- 

Стоялъ я и слушалъ, какъ гдѣ то безсильно и 

пл и о пи 

Томились и блекли цвѣты подъ копытами фавна... 


4. УТРО. 

Заря оправила шелка... Разсвѣтный воздухъ— 
Покинулъ мглы душистый, южный плѣнъ. 

Еще глаза въ далекихъ, скорбныхъ звЬздахь... 
Еще волнуетъ пьяный чадъ вербенъ... 

Но вымыселъ померкъ— струящійся, глубокій- 
Въ—душѣ октябрь. Нѣтъ краски огневой... 

• • • • ' 

(у ГО р е —каждаго—пылающія строки 
Дописывать усталою рукой... 

5. ВИНЬЕТКА. 

Я одинъ, одинъ въ пустынномъ залѣ. 

Расплавленный кораллъ 

Вино смѣется въ раненомъ бакалѣ... 

Смѣется залъ... 

Листва, узоръ огней- -все пятна... 

И чистъ лишь потолокъ... 

Постъ мятель:—„Улыбки безвозвратны... 

Ты— од инокъ 


6. САМОУБЙЦА. 


О горестность, если погаснутъ манящія тайны... 
Уныніе-вдругъ обрести путеводную гладь 
И вѣдать безкрылые сны—о былыхъ и случаин- 


ныхъ, 

И слезы незримо, незримо и тихо Р 0 ""™:" 

Что въ жизни? Цвѣты изъ подъ пепла? Пороіс 

изъ фальши... 

А въ смерти?— Таинственность! Ей я В0Л ^У^ ІЙ 
Есть много дорогъ, но усталъ путешествовать 


Отрадный напитокъ. Круги. 
7. ВЕЧЕРЪ. 


дальше... 
Чей то голосъ. Ко¬ 
нецъ.. 


Ужъ сколько разъ взывала мѣдь къ вечернѣ 
И сланилъ мастера нарядный клиръ... 

А онъ навеселѣ въ сырой таверн в 
Чииипъ одинъ свой нсвеселый пиръ... 

Одинъ съ тоской въ зрачкахъ молился скверн Ь 

Въ своемъ невѣріи - убогъ и сиръ... 

И думалъ самъ: — „Стезями взрытый міръ. ^ 
Вѣдь каждая ведетъ къ вѣнку изъ терніи... 


8. КОМАЫСЕ. 

Мнѣ только-бъ услышать твой голосъ 
И цвѣтъ твоихъ глазъ разглядѣть... 

Я могъ бы тогда умереть!.. 

Я зналъ бы, что вь сумеркахъ, сонный, 
Твой призракъ приходитъ мнѣ пѣгь... 
Твой призракъ влюбленный... ^ 

И въ палевой вечеръ. Осенній... 

Онъ будетъ мнѣ грусгыо звенѣть 
И душу усталую грѣть 
Волнующей лаской. Неясной... 

Я могъ бы тогда умереть— 

Мой призракъ прекрасный!.. 

9. ІЮМАЫСЕ 

У блѣдныхъ фіалокъ-есть счастье— 
Завянуть на женской груди... 

У моря—въ глухое ненастье, 

Хоть пѣной ласкать корабли... 

У струнъ есть великая радость- 
Звенѣть въ наболѣвшей тоскѣ... 

Одна въ моей жизни есть сладость 

Молиться—Тебѣ!.. 

10. ДНЕВНИКЪ. 

' Меня ничто не вдохновляетъ... 

Но только часто ввечеру, 

Когда никто еще не знаетъ, 

Что ночи день сказалъ: „умру 1 '- 
Душа на мертвую бумагу— 

Выноситъ жемчугъ глубины... 

И будто ухо слышитъ сагу . 

И будто глазъ мой видитъ сны... 

Меня никто въ себя не влюбитъ... 

Но это только потому, 

Что знаю я: вѣдь сердце губитъ— 
Нераздѣленное „люблю и ... 

(Однако кто-то дерзко бросилъ- 
Святую тѣнь и у окна: 

Я часто слышу—вопли веселъ, 

Цѣлую призрака въ глаза...). 

Меня никто еще не знаетъ... 

Но это только потому, 

Что каждый ясно понимаетъ, 

Какъ я талантливо всѣмъ лгу... 

И мыслю самъ: — я „въ мірѣ значу. 

А—стансы! Подвиги мои!.. 1 * 


Смѣюсь я часто надъ людьми, 

Но надъ собою чаще плачу... 

И. БРЕДЪ. 

Свиваютъ звуки—вѣнки печали, 

Какъ смѣхъ русалокъ... 

Груститъ на крышкѣ глухой рояли — 

Букетъ фіалокъ... 

Невнятный запахъ, какъ бредъ усталый 
Весенней чары... 

И мнится грезамъ, какъ будто въ залы 
Прокрались пары... 

Кружатся въ вальсѣ. И принцъ несмѣлый— 
Своей невѣстѣ 

Цѣлуетъ руку въ перчаткѣ бѣлой 

За нимъ всѣ вмѣстѣ— 

Подходятъ славить ея таланіы, 

Ея наряды... 
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Мерцаютъ плечи... Горятъ брильянты... 

И шепчутъ взгляды... 

Разсвѣтъ разгонитъ больныя тѣни 
Отъ думъ мятежныхъ... 

Окропятъ росы цвѣты сирени 
И лилій нѣжныхъ... 

Уплыли грезы, поумирали 
Мой міръ сталъ жалокъ., 

И кружатъ долго въ умершей залѣ — 

Вѣнки русалокъ... 

12. СТИХОТВОРЕНІЕ. 

Мнѣ не надо крыльевъ. Мнѣ не надо счастья. 
Вѣдь для крыльевъ—счастье, а для счастья — 

крылья, 

Все равно, что грустной дѣвушкѣ—ненастье... 
Тоже, что ненастью—дѣвичье безсилье.. 

Вѣтру такъ желанно, такъ необходимо, 

Чтобы кто-то въ осень плакалъ у гардины... 
Дѣвушкѣ красивой, если будутъ мимо 
Проходить безстрастно вереницей длинной... 

Кто уронитъ ласку... Кто опалитъ страстью... 
Вѣтру, кто разскажетъ басню позднихъ былей?.. 
Только и нс я ужъ: 

...Я не вѣрю счастью... 

Только и не я ужъ: 

...Мнѣ не надо крылій... 


13. КОГДА 12 БЬЕТЪ... 

(МоШі гпо). 

Дмитрію Цензору. 

Когда 12 бьетъ влюбленъ я въ шепотъ тайны, 
Что окружаетъ канувшія сутки. 

Деревья ждутъ. И оттого такъ жутки... , 

И вижу я, какъ гдѣ то тамъ въ Украйнѣ— ! 
Стоитъ одна. Одна на ледяномъ погостѣ... 

И слушаетъ, какъ вихрь въ степи хвалебенъ. 

Въ очахъ—мятель. Въ душѣ—тоска... о тостѣ. 

И новой жизни сбивчивый молебенъ. 

Однако поздно. Два. Идетъ домой и слышитъ, 
Что канувшія сутки шепчутъ тайны 
И какъ мятель косынкою колышетъ, 

Узорною косынкою Украйны... 

Колышетъ... 

Ждутъ деревья новыхъ сновъ иль яви. 

...Ахъ! Странныя въ судьбѣ сложились сказки:— 
„Скажите, люди, развѣ я не въ правѣ, 

Сорвать въ пути—одинъ цвѣточекъ ласки? - .. 
Пришла. Тепло. Одна. У зеркала портрета. 

И вдругъ—лицо въ блестяще-влажной рамѣ... 
Воспоминаніями, комната согрѣта. 

Да! Гладкій лобъ! И подъ бровями—пламя!!. 
Рванулась... 

...Звонъ... 


* И вышло такъ случайно, 

Что сердцу нужно было праздновать поминки. 
А ей рыдать въ степяхъ глухой Украйны, 
Сметая слезы—розой... на косынкѣ. 

14. ВИНЬЕТКА. 

Мнѣ кажется порой, что вспомню при кончинѣ— 
Твой поцѣлуй... 

Какъ вспоминается навѣрно каждой льдинѣ— 
Ласканья струй... 



7 . Оссооскііі 


И дубу каждому съ шатровоіо вершиной — 
Зеленый кустъ. 


Мнѣ кажется порой, что вспомню предъ 

чиной 


Я трепетъ устъ... 


Павелъ Орѣшниковъ. 


КОН- 


Дебютъ Днжелики Сафьяновой 

1. ПРОЛОГЪ. 

Я пою игривую фривольность, 

Я холоднымъ пламенемъ горю, 

Мнѣ не пѣть трагическую вольность 
И не знать багряную зарю. 

Горькій медъ я собираю въ соты, 

Мѣдный рогъ мѣняю на свирѣль. 

Я сплетаю пѣсенки Эроту 
И пою влюбленность и апрѣль. 

Были пѣсни ярче и чудеснѣй, 

Былъ тревожнымъ и напѣвъ и стихъ — 

У меня есть и другія пѣсни, 

Но другія пѣсни...для другихъ. 


Л ПЪСЕНКИ. 

I. 

—Въ сердцѣ зной любовныхъ пытокъ 
Истомилъ меня Эросъ,— 

Я принесъ вамъ маргаритокъ 
Маргаритокъ я принесъ 
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—Да... любви опасно зелье, 

Маргаритки не въ чести 
Право лучше ожерелье 
Ожерелье принести, 

Богъ любви...Довольно шутокъ 
Сердце дѣвы разгадай, 

Съ каждымъ часомъ новыхъ сутокъ 
Двухъ влюбленныхъ дѣвѣ дай .. 

Для вакхическихъ веселій 
Сразу двухъ ты дать готовъ... 

Одного для ожерелій, 

А другого для цвѣтовъ. 

II. 

Въ первой двери вверхъ по лѣсенкЬ 
Ты вечоръ меня ждала, 

Мы пропѣли паши пѣсенки 
Въ третьемъ домѣ отъ угла. 

Но пришла тоска нежданная 
За былую радость мститъ, 

Не забудь меня желанная 
А забудешь... Богъ проститъ... 

Вспомни пѣсню недопѣтую, 

Вспомни солнышко и высь... 

Ты уходишь... я не сѣтую... 

—Оглянись... 

3. ПЕЧАЛИ. 

Когда любовь тревоги множитъ 
Уйди въ обитель за рѣкой 
И пусть ничто не потревожитъ 
Печаль и творческій покой. 

Вино и страсть гони смѣлѣе— 
Замѣнитъ мѣрный лепетъ строфъ 
Твои любимыя аллеи 
И твой любимый Петергофъ, 

И этотъ паркъ надменно жуткій 
Куда приходишь ты съ утра, 

Гдѣ такъ пикантны проститутки 
И страсть шикарны юнкера. 

4. ПИСЬМО. 

Знакомо какъ юморъ разсказчика, 

Какъ вѣчно звучащее „шоГ‘ 

Изъ пасти почтоваго ящика 
Мнѣ выпало какъ то письмо. 

О, сердце, пускай помолчитъ оно, 
Пускай не ликуетъ какъ тать, 

Пусть дома свое перечитано, 

Не нужно чужого читать... 

Но дерзко, рукою увѣренной 
Порвалъ я измятый конвертъ 
И въ тайну надежды потерянной 
Проникъ, какъ угрюмый экспертъ: 

„Я шлю вамъ письмо съ незабудками, 
Я шлю вамъ письмо за письмомъ 
А вы не приходите сутками 
И пустъ и альковъ мой, и домъ. 

Когда не придете къ заутренѣ, 

Къ заутренѣ новаго дня, 

То голосъ подскажетъ мнѣ внутренній, 
Что вы разлюбили меня...“ 

Часы изступленія пробили, 

Напрасно любовь не зови 
И вѣчно „Іа сіоппа е шоЬПе" 

И вѣчна измѣна въ любви... 

Измято, какъ юморъ разказчика, 


Знакомо, какъ старое пюі, 

Изъ пасти почтоваго ящика 
Мнѣ выпало какъ то письмо. 

5. МІ-САКЁМЕ. 

Среди толпы непризнанныхъ моделей 
На карнавалѣ въ вихрѣ Мі-сагёте 
Она прошла, какъ древній идолъ Дэли, 

Какъ божество надъ крючьями триремъ. 

Въ плащѣ жреца, подъ маской пилигрима 
Я уходилъ на праздникъ Мі-сагёіпе 
На площадяхъ я видѣлъ тайны Рима 
Но ихъ творцы не Ромулъ и не Ремъ 
И опаленъ огнями суевѣрій 
И день и ночь безуміемъ томимъ 
Я вновь искалъ плясунью изъ остерій, 

Какъ гладіаторъ, всадникъ или мимъ... 

Когда въ толпѣ безумствуютъ модели, 

Какъ въ часъ грозы распущенный гаремъ— 
Она прошла какъ древній богъ изъ Дэли, 

Какъ божество надъ крючьями триремъ. 

6. ОФОРТЪ. 

Въ открытомъ платьи и плюмажѣ, 

Даря избранникамъ опалъ, 

Она вездѣ одна и та же— 

Въ саду, въ притонѣ и въ пассажѣ 
И на паркетѣ бѣдныхъ залъ. 

Какъ цѣломудренная дѣва 
Въ вѣнцѣ кровоточащихъ ранъ 
Она раба сразитъ безъ гнѣва, 

Какъ легкомысленная дѣва 
И мозгъ разрушитъ, какъ таранъ. 

Не пощадятъ тысячелѣтій 
Ея растлѣнныя уста— 

Такъ стражъ любви не броситъ плети 
И не уйдетъ съ его поста. 

7. МОИ ПЕЧАЛИ. 

(Отвѣтъ на посвященія). 

У Петрарки 

Есть прекрасныя строки о нѣжности, 
Начинаются, кажется, такъ: 

„Въ неизбѣжности 

Дня и ночи, какъ опытный магъ... 

Я... предвижу...“—Забыла... 

Изумительно ярки 
У Петрарки 

Слова объ изысканной нѣжности, 

И когда я мечтаю о томъ, что Лаурѣ, 

Одной лишь Лаурѣ,— 

Эта тысяча пѣсенъ, сплетенныхъ экстазомъ, 
Я страдаю ... Мнѣ хочется бури; 

Я сдвигаю взволнованно брови, 

; И вонзаю булавку съ топазомъ, 

И царапаю руки до крови... 

9 .. 

Ну, а вы... „Молодые поэты 14 , 

Анжеликѣ создать тріумфальныя арки 
Не дано вамъ... и нужно ли это?.. 

Вы,— увы... 

Не Петрарки... 

! 9. ИНТИМЪ. 

На счетахъ ресторановъ, на бланкахъ отелей 
Я писалъ вамъ лирически-нѣжныя строки, 
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Называлъ васъ „Саровская роза панелей", 
Посылалъ вамъ въ риѳмованныхъ строкахъ 

упреки. 

На упругой и пахнущей розой бумагѣ, 

Въ округленномъ и ярко блестящемъ конвертѣ, 
Вы писали о страсти, о вашей отвагѣ 
И о томъ, что хотите любви или смерти. 

Я писалъ, восторгаясь, о вашей осанкѣ, 

О жеманной тоскѣ, о лирической нѣгѣ; 

И однажды въ экстазѣ, на вексельномъ бланкѣ, 
Набросалъ вамъ десятокъ мятежныхъ элегій... 
Сколько разъ рисовалъ я довѣрчивый локонъ, 
Сколько разъ я молился возлюбленной дамѣ, 
Зеркала ресторановъ и стекла у оконъ, 
Испещряя понятными вамъ письменами. 

И однажды на рваномъ клочкѣ изъ тетради 
Вы писали: „Пора разставаться и намъ ужъ“, 
Вы писали о томъ, что пришли вы къ преградѣ, 
И о томъ, что на-дняхъ вы выходите замужъ... 
Я пришелъ поутру... И внизу въ вестибюлѣ 
Передалъ мнѣ консьержъ эти жуткія строки... 

—Неужели же мы никогда не любили? 

Неужели же мы изощрялись въ порокѣ?.. 

Я слѣдилъ, поднимаясь, за медленнымъ лифтомъ. . 
Тайнымъ чарамъ конецъ... И развѣнчаны маги... 
И „прости и изощреннымъ, готическимъ шрифтомъ 
Я писалъ вамъ на гладкой, блестящей бумагѣ. 

10. У ТЕЛЕФОНА. 

Вы позвонили въ вечеръ зимній, 

Когда желаннѣе уютъ 
И стало ближе и интимнѣй 
Слѣдить мерцаніе минутъ. 

О, эти шутки такъ опасны 
Вы мнѣ сказали „да и нѣтъ" 

Закрывъ глаза я видѣлъ ясно 
Улыбку, мушку и лорнетъ. 

Какъ вы тряхнули кружевами, 

Какъ вы сказали слово „да“ 

Я говорилъ о страсти съ вами 
И нѣжно гладилъ провода... 

11. ПАРИЖАНКА. 

У меня свиданіе съ аббатомъ... 

(Это можно чувствовать въ стихѣ). 

Я дрожу... Трепещетъ каждый атомъ 
И горитъ тоскою по грѣхѣ... 

У меня свиданіе съ аббатомъ, 

И на дняхъ въ отелѣ „Трехъ коронъ“, 

Основной идеѣ целибата 
Нанесенъ внушительный уронъ. 

Онъ сказалъ: „Увы судьба мнѣ отчимъ, 

Я усталъ, и какъ я одинокъ... и . 

И затѣмъ добавилъ между прочимъ— 

„Развѣ нѣжность къ ближнему порокъ?... и 
Онъ сказалъ и сжалъ мнѣ нѣжно руки, 

Лига Іех \..—И все же онъ законъ... 

Я приду умѣрить ваши муки... 

Ты живешь въ отелѣ „Трехъ коронъ?... 44 
Онъ придетъ и будто бы случайно... 

Перечтетъ съ утра Декамеронъ, 

И падетъ неслыханно и тайно 
У меня въ отелѣ „Трехъ коронъ“.., 

12. ВѢНА. 

О не мните, фрейленъ бантъ, 

И не плачьте Мицци... 


Бѣлокурый лейтенантъ 
„ Ѵепі, ѵиіі , ѵісі. 

Бѣлокурый лейтенантъ хмурилъ гордо вѣки, 
Передвинувъ аксельбантъ, 

И ушелъ навѣки. 

Прочь сомнѣній горькій ядъ, 

Вечеромъ на Пратеръ, 

Тамъ въ аллеѣ бросилъ взглядъ 
Мици— стройный патеръ. 

Намъ не страшенъ блескъ тонзуръ, 

Къ чорту пылъ традицій! 

Такъ впередъ... За туромъ туръ... 

Ѵепі, ѵісіі ѵісг... 

13. ПАРИЖЪ. 

Я смѣю вамъ напомнитъ встрѣчи 
Въ кафе, гдѣ тЬсенъ зимній садъ, 

Гдѣ были робки ваши рѣчи, 

Но смѣлымъ былъ влюбленный взглядъ. 

Вы такъ пріятны каждой дамѣ, 

Вы были ласковы въ кафе, 

И я шутя, болтала съ вами, 

И съ лейтенантомъ въ галифэ. 

Потомъ румынъ воспѣлъ намъ Яссы, 

Потомъ намъ подали моторъ 
И мы блуждали больше часа, 

Чертя по городу узоръ .. 

У парка (помнишь?) вы сказали: 

— ,Во снѣ я видѣлъ васъ нагой 1 *... 

—„О, если вы во снѣ дерзали, 

То наяву дерзалъ другой...* 4 
Вы улыбнулись зло и жутко, 

Закатъ грозилъ моей звѣздѣ 
И я сказала...—„Эго шутка!" 

Потомъ спросила робко...— „Гдѣ?.." 

Лилъ теплый дождь и вы молчали, 

Отъ Люксембурга до Грэви,— 

Отъ вашей маленькой печали 
До вашей маленькой любви. 


К. 5. 

Право вы у меня, какъ въ теплицѣ... 

Иногда... (Иногда?) я вамъ рада... 

Не носите мимозы въ петлицѣ, - 
Не надо... 

14. МАДРИГАЛЪ. 

Вы сегодня полны увядающей страстью 
Увядающей страстью, минующихъ дней 
И сегодня на васъ золотое запястье 
Золотое запястье изъ алыхъ камней... 

И не въ вашу ли честь прозвенѣли куранты 
Прозвенѣли куранты Непорочной Жены, 

И не вы ли вчера по приказу инфанты 
По приказу инфанты на кострѣ сожжены... 

15. РОМАНЪ БОГЕМЪ. 

ГдЬ забытыя строфы литыя терцины, 
Обаятельный лепетъ мотивовъ и словъ, 
Глубиною которыхъ одни сарацины 
Наполняли пространство минувшихъ вѣковъ... 
Былъ мечтательный вѣкъ и его тріолеты, 
Были пѣсни Рамо, менуеты Люли 
Но холодныя волны мед тительной Леты 
Погребаютъ сожженные ювь корабли... 
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Если всѣми забыты газеллы и геммы 
И великаго пана глухая свирѣль, 

То трагической кликѣ веселой богемы 
Остается одинъ торжествующій хмѣль... 

Если рыцарей нѣтъ въ угасающій МальтЬ, 

То въ забытыхъ подвалахъ осталось вино 
И остались цвѣты на сожженномъ асфальтѣ, 

Тѣ цвѣты для которыхъ оно суждено. 

Если нужно и мы покоряемъ невѣрныхъ, 

И въ альковной любви мы пойдемъ далеко 
И не даромъ теперь, въ кабинетахъ таверны 
Торжествуетъ изысканный стиль рококо. 

Мы одни не покорны мѣщанской личинѣ, 

Не ищите экстаза въ уныломъ моржѣ, 

Только насъ воспѣваетъ жеманный Пучин и, 
Только насъ увѣнчаетъ цвѣтами Мюрже.... 

6. РИВЬЕРА. 

Могу ли я забыть багряные узоры, 

Поникшее перо и темную парчу. 

И нѣжность вашихъ словъ, и ревность, и укоры, 
Которыхъ до сихъ поръ забыть я не хочу... 
Могу ли я забыть, когда я полонъ вами, 
Изгибы вашихъ рукъ и блекнущій цвѣтокъ. 
Мерцающій браслетъ, прикрытый кружевами. 

И только вашихъ глазъ запомнить я не могъ .. 
Я вѣчно вѣренъ вамъ... Я помню ваши рѣчи, 
Лиловые шелка и нѣжный мѣхъ лисы, 

Измятый ласками, обвившій робко плечи, 
Обрызганный виномъ и каплями росы... 

17. ОЖИДАНІЕ. 



Эротъ... сломи свой тонкій лукъ.,. 

Пусть онъ придетъ нагой 

Мнѣ измѣнилъ мой нѣжный другъ 

И вновь ушелъ съ другой... 

Пусть искаженъ усмѣшкой ротъ 
Гасимною звѣзду 
И пусть другой меня беретъ, 

Скорѣй Эротъ... я жду... 

Лнжелика Сафьянова. 

Дебютъ Михаила Гартевельда, 

О свѣтлая моя, о мое море. 

С т. Ііікибшчевскгй. (Надъ моремъ) 

1. ДЕНЬ УМИРАЛЪ. 

День умиралъ надъ моремъ золотымъ, 

И золото горѣло на просторѣ, 

Не вѣрю я: ни близкимъ, ни чужимъ, 

Я вѣрю лишь тебѣ—тебѣ, о море. 

Быть можетъ неразумно я искалъ, 

И падалъ изъ проваловъ бездны—въ бездну. 

И достигая вновь себя бросалъ, 

Въ долины ночи блѣдно многозвѣздной, 

Но я достигъ, я знаю ты слилась, 

Съ бездоннымъ, голубымъ, хрустальнымъ моремъ, 
И слышу я въ вечерній, тихій часъ, 

Твои слова и примиряюсь съ горемъ. 

Я вѣдь и такъ сливаюсь весь съ тобой, 

Тону въ глубинахъ пѣнистаго взгляда, 

И какъ рука твоя, ласкается прибой, 

Душѣ усталой большаго не надо. 

День умеръ, ночь простерлася надъ нимъ, 

И золото умчалось на просторѣ, 

О свѣтлая моя, я вѣчно нелюдимъ, 

О свѣтлая моя, о мое море. 


2. ДНИ ОБМАНУВШІЕ. 


Блѣдно • струйныя руки въ оковахъ тяжелыхъ 

браслетъ, 

Губъ кровавыхъ, закатный, алѣющій огненный 

свѣтъ,— 

Это все что осталось отъ прошлыхъ побѣдъ... 

Но быть можетъ и въ этомъ таится своя красота, 

Но быть можетъ и въ этомъ живетъ для иного 

мечта... 

Но холодное сердце мнѣ шепчетъ упорно „не та . 

Вновь пойду, къ полуночному солнцу, и искать, 

и искать, 

Вновь пойду, чтобы въ бездны и рвы на пути 

упадать, 

Голубую дорогу къ далекой странѣ пролагать.. 

И избранника Ночь, золотою одеждой одѣнь, 

Чтобъ предъ нею померкъ окровавленный огнен¬ 
ный день. 

И простри надъ главой его Ники крылатую тѣнь, 

На щитѣ, чтобъ изсѣченъ былъ сумрачный во¬ 
ронъ ночной, 

Чтобъ нетлѣненъ былъ мечъ, на боку его острый, 

стальной, 

Чтобы посохъ изъ звѣздъ освѣщалъ ему сумракъ 

дневной. 

Блѣдно-струйныя руки въ оковахъ тяжелыхъ 

браслетъ, 

Губъ кровавыхъ, закатный, алѣющій огненный 

свѣтъ, 

Это дней обманувшихъ, холодный, вѣнчающій 

слѣдъ. 


3. ВЪ ТАВЕРНЪ. 


Фальшивыя кости взвились надъ столомъ, 
И лица всѣ стали блѣднѣй, 
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И только хозяинъ съ безстрашнымъ лицомъ, 
Возился у стойки своей. 

Четыре... Окончена битва, безъ словъ 
Не слышно—душевно смѣясь, 

Два шулера быстро влекутъ со столовъ, 

И деньги и липкую грязь. 

„Хозяинъ вина! Да не бойтесь совсѣмъ, 

У насъ ради шутки игра, 

Ну ставьте, вотъ видите выпало семь 
И намъ проиграться пора! 

Удвоимте ставки! четыре и пять! 

Опять-таки намъ не везетъ!.. 

Да сударь, вѣдь съ вами опасно играть. 

Къ вамъ счастье волною плыветъ, 

Была не была, мы ударимъ смѣлѣй, 

На все, что передъ вами лежитъ, 

Быть можетъ фортуна улыбкой своей, 

Насъ скорбныхъ опять озаритъ 1 *. 

Звонъ кости., и налъ неизмѣнный чередъ... 
Проклятья, ругательства, лесть,— 

Игрокъ оттерѣвъ холодѣющій потъ, 

Спѣшитъ отъ стола пересѣсть. 

Еще и еще, и разсвѣтный туманъ, 

Въ окно позабытый глядитъ, 

Въ тавернѣ златой, ядовитый дурманъ, 
Холодныя души пьянитъ. 

Фальшивыя кости взвились надъ столомъ, 

И лица всѣ стали блѣднѣй, 

И кто-то съ холоднымъ, стекляннымъ лицомъ, 
Застылъ навсегда у дверей. 

А. РЫБАКЪ. 

Горятъ гвоздяныя раны, 

Ужалено мукой лицо, 

Обвиваетъ измученность стана, 


Огневое, нѣмое кольцо. 

Я любилъ въ часы полнолуній, 

Уходить въ одиночество рощъ, 

И долго, исполненъ раздумій, 

Ожидать освящающій дождь... 

И въ ладьѣ разсѣкая проворно, 
Серебристую водную гладь, 

Я часами мечтая упорно, 

Забывалъ свои сѣти поднять. 

Разъ въ дорогѣ горячей и пыльной, 

Гдѣ простерся полуденный зной, 

Мнѣ явился, учитель всесильный, 

И сказалъ мнѣ „Слѣдуй за мной 4 *, 

Я склонясь отвѣчалъ пораженный, 

„О учитель я бѣдный рыбакъ**, 

И отвѣтилъ онъ „Всякій спасенный, 
Освѣщать будетъ сумрачный мракъ, 

Тебѣ выпалъ сіяющій жребій, 

Ты апостолъ сіяющихъ странъ, 

V И тебѣ въ заревѣющемъ небѣ, 

\\ Крестъ мученія благостный данъ“, 

И лицо его —странно простое, 

. Я забыть никогда не могу, 

\ ' На крестѣ, среди пытокъ, святое, 

) ^ Оно скорбно прощаетъ врагу. 

1 Пламя лижетъ по тлѣющей ранѣ, 

Шумитъ огневое кольцо, 

Но горитъ въ предсмертномъ туманѣ, 
Улыбаясь святое лицо. 

5. ПУТЬ. 

Копье побѣдного заката, 

Вонзилось въ сердце мнѣ. 

Непроницаемые латы, 

Распались въ Судномъ Днѣ, 

И я былъ связкою окованъ. 

Невидимыхъ цѣпей, 

И мнѣ былъ путь пріуготованъ, 

Въ провалахъ дней. 

Я вновь обрѣлъ свою корону, 

Изъ мертвыхъ звѣздъ, 

И вновь воздвигнулъ, по уклону, 

Столѣтній мостъ, 

Какъ Богомъ мѣченый избранникъ, 

Стремился въ путь, 

И, какъ униженный изгнанникъ, 

Не смѣлъ вздохнуть. 

Плылъ бодрымъ, огненнымъ матросомъ, 

На кораблѣ, 

Свершалъ по серебристымъ росамъ, 

Свой путь во мглѣ. 

И перейдя, тоску паденій, 

Восторгъ надеждъ, 

Увидѣлъ вновь закатные ступени, 

Сквозь сумракъ вѣждъ, 

Копье побѣдного заката, 

Вонзилось въ сердце мнѣ, 

И я опять пошелъ куда-то, 

Въ безумномъ снѣ. 

6. СЧАСТЬЕ. 

У вѣчныхъ снѣговъ, есть страна... 
Лъсрііс терне- Пьер нео нъ. 

Ты знаешь у вѣчныхъ снѣговъ голубую страну, 
Въ которой владыки одни голубые снѣга, 

Гдѣ люди не знали совсѣмъ золотую весну, 

Гдѣ имъ никогда не цвѣли травяные луга. 
Всегда одинаково мраченъ у нихъ небосклонъ, 
Всегда одинаково громко поетъ имъ мятель, 
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Но ты нс услышишь отъ нихъ полусдавлсиный 

стонъ, 

Какъ будто ихъ нѣжитъ безумья непознанный 

хмель... 

Для нихъ: нѣтъ законовъ, любви, тихихъ словъ 

о добрѣ, 

Для нихъ нѣту плясокъ въ весеннюю тихую ночь, 
Опилишь слѣдятъ, какъ сіянья въ минутной игрѣ, 
Иль меркнутъ, иль гонятъ все темное, мрачное 

прочь. 

Но ты ихъ спроси, почему они мрачно живут ь, 
Зачѣмъ не хотятъ перейти снѣговые хребты, 

Они не отвѣтятъ и тотчасъ беззвучно уйдутъ, 

И ты не узнаешь отъ нихъ заповѣдной мечты. 
Повѣрь, что когда звонкогласно поетъ имъ мятель, 

И снѣжные вихри надъ ними, какъ тучи, снуютъ, 
Ихъ душу качаетъ, весенній и радостный хмель, 
Имъ дикія, жгучія розы, багряно цвѣтутъ. 

7. УБІЙСТВО. | 

Но жертва кто изъ насъ; ты брошена 

на плаху. 

Иль обреченный я по правому суду. 

Валеріи Крюсовъ. 

Твоя рука нашла стальной клинокъ, 

И ты прильнулъ къ спадавшимъ занавѣскамъ, 

И на короткій, безпокойный срокъ, 

Глаза твои зажглись недобрымъ блескомъ, 

И въ комнату вошелъ случайный гость, 

Смутился предъ ея холодной пустотою, 

Потомъ снялъ шляпу, и поставилъ трость, 

И въ кресло сѣлъ, и вытеръ лобъ рукою. 

Ты прянулъ вдругъ, нанесъ стальной ударъ, 

И замеръ весь въ неясномъ ожиданьи. 

Такъ царственный, пятнистый ягуаръ, 

Слѣдитъ живой добычи трепетанье. 

И взоръ убитаго тускнѣющій—погасъ, 

Черты лица покрылись желтизною, 

А ты смотрѣлъ на дно стеклянныхъ глазъ, 
Объятый страшною, свершенною мечтою, 

Ты вытеръ кровь и сумрачно поникъ, 

Глаза твои овѣялись туманомъ, 

Вѣдь все прошло, одинъ короткій мигъ, 

Ты жилъ невѣдомымъ и бредовымъ обманомъ, 
Виновенъ ты, что долженъ былъ убить, 

Судьба внушила приговоръ всесильный, 

И обрекла въ ладонь свою вложить, 

Клинокъ забытый, сумрачный и пыльный. 

8. ПОЕДИНОКЪ. 

Врагъ копье стальное кинетъ, 

Будетъ ждать конца, 

Но копье въ щитѣ застынетъ. 

Не склоню лица. 

Врагъ зажжетъ въ лѣсу огромный, 

Мнѣ костеръ, 

Но сожжетъ его мой темный, 

Жгучій взоръ. 

Врагъ подыметъ отточивши, 

Острый мечь, 

Но вѣдь шлемъ главу покрывшій, 

Не разсѣчь. 

Врагъ отравитъ темнымъ ядомъ, 

Мнѣ стрѣлу, 

Но пронзить онъ можетъ рядомъ, 

Только мглу. 

Врагъ скуетъ дневные ковы, 

Для меня, 

Но спадутъ они сурово, 


И звеня. 

Всталъ хранитель мой угрозныи, 

Врагъ мой прочь, 

Далъ мнѣ мечъ и панцырь звѣздный, 

И подругой ночь. 

9. ГОНЕЦЪ ПЕЧАЛИ. 

Слышишь, слышишь, мѣрный, дробный. 
Легкій стукъ копытъ, 

По дорогѣ вѣстникъ скорбный, 

На конѣ летитъ. 

Слышишь храпъ поводья звонко, 

Бьются по сѣдлу, 

Кто-то за конемъ вдогонку, 

Посылаетъ мглу. 

Конь ужъ близко, показался, 

На тропѣ съ горы, 

Вѣстникъ сумрака примчался, 

На твои пиры. 

Кругъ твой яркій жизни сужагъ, 

Конь предвѣстникъ мглы, 

Надъ твоей главою кружатъ, 

Черные орлы. 

10 . 

На черномъ небосклонѣ моихъ думъ, 
Плыветъ луна холодная, святая, 

И огненный, непримиримый шумъ, 
Безсиленъ, молчаливъ, мгновенно умирая, 

На черномъ небосклонѣ моихъ думъ. 

Я вѣрю—жду, что вѣковой самумъ, 
Расплавитъ свѣтъ, какъ золото червонца, 

На черномъ небосклонѣ моихъ думъ, 
Взойдешь великое, полуночное солнце, 

Я жду тебя вѣнчающій самумъ. 

11. ОСЕНЬ. (Посвящается Е. С.). 

Ты вѣрила, ждала, иль радовалась тайно, 
Не знаю я, но я тебя видалъ, 

Въ одной, пустынной улицѣ окраинъ, 

! Гдѣ тихій день устало умиралъ. 

И на щекахъ горѣло солнце блѣдно, 

Въ глазахъ таилась скрытая мечта, 

И я повѣрилъ вновь, что ты побѣдна, 

И вновь горитъ тобою пустота, 

Но день угасъ и ночь сошла святая, 

И нашептала сумрачные сны, 

Осеннимъ солнцемъ блѣднымъ, доіорая, 
Твои глаза минутно зажжены. 

12. ЦЫГАНКА. 

Смуглая. Губы, какъ вишни созрѣвшія. 
Взглядъ огневой непомѣрно лучистъ. 

Гулко звенятъ твою шею одѣвшія, 

Звонкія, яркія нити монистъ. 

Платье разорвано красное, старое, 

Дышешь ты полемъ, просторомъ степей, 

Въ темныхъ глазахъ твоихъ дымка угара, 
Прежнихъ исчезнувшихъ, огненныхъ дней. 
^Милаго нѣтъ, вѣдь онъ мною загубленъ, 
Новый и огненный милый придетъ 11 , 

Громко въ рукѣ сотрясаетея бубенъ, 

Въ огненной пляскѣ цыганка плыветъ, 

Что ей любовь, она быстро сгораетъ, 
Скрылись—исчезли, и не было дней, 

Вѣчно одинъ ее пламень сжигаетъ, 

Дикая воля, безгранность степей. 

Михаилъ Гартевельдъ. 
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Дебютъ Зиновія Голубева. 


5. ЬЕ РЕѴЕНАЫТ. 

Въ тиши болотной, гдѣ мохъ и травы, въ зеле¬ 


1. ГАЗЕЛЛА. 

Поетъ веселая весна: умри, умри; 

Лазурь привѣтна и ясна; умри, умри. 

Въ травѣ цикорій зажелтѣлъ—теина въ лѣсу, 
Смолисто—стройная сосна, умри, умри, 

Листва лепечетъ о любви. Блаженъ стократъ, 
Кому разлука не страшна, умри, умри, 
Янтарны зори и блѣдны, расторгни плѣнъ, 
Пока безбурна глубина, умри, умри. 

2. ВЕСЕННІЙ СТРАННИКЪ. 


ныхъ соснахъ, 

Меня связали, меня убили; за что—не знаю, 

И въ лунно-льняныхъ, лилово-дымныхъ одеж¬ 
дахъ росныхъ 

Я до восхода сѣдымъ болотомъ брожу, стеная. 
Лепечутъ травы, пылаютъ зори, шуршатъ вер¬ 
шины. 

Я повѣряю лѣсной свирѣли въ тиши сосновой, 
Гдѣ можжевельникъ, гдѣ мохъ такъ мягокъ, 

мои кручины, 

И міръ люблю я весенне—влажный и вѣчно— 

новый. 

Мнѣ было трудно, мнѣ было жутко, мнѣ было 


Весенній странникъ, иду съ котомкой 
Въ зеленыхъ чащахъ, гдѣ дымъ болотъ. 
Люблю я хворостъ, сухой и ломкій, 
Зеленоватый прозрачный сводъ, 

Свѣтло и сыро въ тиши весенней; 

Березы млѣютъ, робки, бѣлы. 

Вѣтвей милы мнѣ густыя сѣни 
И запахъ тлѣнья и духъ смолы, 

Мой стихъ невѣрный, мой стихъ незвонкій 
Несмѣло славитъ расцвѣтъ весны, 

А мѣсяцъ блѣдный, а мѣсяцъ тонкій 
Привѣтно смотритъ изъ за сосны. 

3. ПЪСНЯ. 

Вздохи весны 
Слышатся мнѣ. 

Крыши черны 
Въ синемъ окнѣ. 

Тучей повитъ, 

Дымомъ сѣдымъ, 

Мѣсяцъ глядитъ, 

Бѣлый сквозь дымъ. 

Вѣтровъ полетъ 
Теплыхъ несмѣлъ. 

Тающій ледъ 
Хрупокъ и бѣлъ. 

Вздохи весны 
Слышатся мнѣ. 

Крыши черны 
Въ синемъ окнѣ. 

Стонетъ живой, 

Ранена, мѣдь. 

Въ небѣ вѣтвей 
Зыбкая сѣть. 

Тучей повитъ, 

Дымомъ сѣдымъ, 

Мѣсяцъ глядитъ, 

Бѣлый сквозь дымъ. 

4. СУМЕРКИ. 

Въ сумеркахъ сизыхъ свѣтло; 

Вѣтромъ рѣзвиться привольнѣй. 

Солнце за крыши зашло, 

Только горятъ колокольни, 

Сердцу не больно, не жаль 
Дня съ суетою ненужной. 

Кроется дымкою даль, 

Дымкой прозрачно—жемчужной. 

Нѣтъ ни побѣдъ, ни грѣха... 

О, какъ блаженна усталость! 

Чу, далека и тиха, 

Пѣсня сейчасъ оборвалась. 


больно, 

Я не навидѣлъ и сердце въ злобной тоскѣ нѣмѣло, 

Но шепчутъ травы, стекаютъ смолы и богомольно 
Не яркій мѣсяцъ стезей привычной плыветъ 

несмѣло. 

Въ тиши болотной, въ тиши сосновой въ тиши 

зеленой, 

Я до разсвѣта брожу бездумно съ моей свирѣлью, 

« Автопортретъ ». Л. Оссоосній 
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Всегда весенній, всегда веселый, всегда влюб- 

ленный, 

И вѣетъ влагой и вѣетъ волью н вѣетъ прѣлыо. 

6. НАРЦИССЪ. 

Смотрѣлся въ воды влюбленный мальчикъ, 

Въ затонъ зеленый, гдѣ зыбки травы. 
Кувшинокъ блѣдныхъ бѣлѣлъ бокальчикъ; 
Желтѣлъ касатикъ, лились отравы... 

Томилъ и нѣжилъ затменный полдень. 
Смотрѣлся отрокъ, любилъ впервые, 

Но пукъ ручьистыхъ вѣтвистыхъ молній, 

Въ кусты ударилъ береговые, 

Шуршали сосны въ раздумьи важномъ, 
Шептался съ вѣтромъ камышъ залива. 

На стройномъ стеблѣ зелено-влажномъ 
Цвѣтокъ влюбленный поникъ пугливо. 

7, ПОСЕЛЯНКА. 

Въ полосатомъ платьѣ поселянка, 

Вы стройны, какъ весна Ботичелли. 

Забѣлѣла ромашкой полянка, 

Межъ березъ раскачались качели, 

Поцѣлуй подарила осиный, 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка. 

Завертѣлися ели. осины, 

Придорожный плетень и полянка... 

Истомила гвоздикой полянка 
Лиловатой причудливо—пряно. 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка 
Разсмѣялась беззвучно и пьяно 
Лѣтній смѣхъ переливчато дикій 
Подхватила привѣтно полянка, 

И козою спрыгнула въ гвоздику, 

Въ полосатомъ платкѣ поселянка. 

8. МИГЪ. 

Были шелкомъ вышиты узоры, 

Были окна плотно заперты. 

Опускались пламенные взоры, 

Холодѣли тонкіе персты. 

Лучъ спускался огненно и косо, 

Гдѣ пылинки плавали рѣзвясь- 
Распустились, разметались косы, 

Золотая, царственная вязь... 

И свѣтло какъ шорохи сандалій 
Приближались крылія тоски 
И покорно астры увядали, 

На коверъ роняя лепестки. 

9. ОДИНОЧЕСТВО- 

Есть тайная и острая услада, 

Что безотвѣтенъ твой послѣдній зовъ, 

Что сумракъ тихъ осеннихъ вечеровъ 
И никому тебя теперь не надо. 

По окнамъ потускнѣли янтари, 

Нисходитъ ночь медлительно, устало. 

Надъ крышами затихшаго квартала 
Смотри, какъ блекнетъ зарево зари. 

Уже забывъ судьбины перемѣны, 

Лирическій въ себѣ почуявъ жаръ, 

Какой нибудь невѣдомый Ронсаръ 
Поетъ упорство долгое Елены. 

Смирись душой. Даровъ цѣнить умѣй 
Блага простыхъ, знакомыхъ повседневныхъ, 
Тоску небесъ закатныхъ и полдневныхъ. 
Смирися, покорись и онѣмѣй. 


! 10. ОКТЯБРЬ. 

Змѣисто—зыбки огни въ каналѣ, 

Огни въ каналѣ осенне черномъ 
И ткетъ Октябрь свои вуали, 

Свиваетъ сѣти, бредя дозорнымъ. 

Сегодня въ полночь слабѣетъ сиро 
Несмѣлый шорохъ шаговъ негулкихъ. 
Туманно-влажно, темно и сыро 
И въ подворотняхъ и въ переулкахъ. 
Осеннимъ снѣгомъ прозрачно-талымъ 
Вуале-сѣти скользятъ, слезливы. 

Октябрь жмется, бредя каналомъ, 

Гдѣ воды черны и молчаливы. 

Зиновій Голубевъ. 

Дебютъ М, Моравской, 

1. НОЧНАЯ ДУША. 

Я не хочу, мнѣ стыдно ревновать, 

Мы— люди новой жизни. 

Какъ удивляется ея сестра и мать, 

Что мы встрѣчаемся безъ укоризны! 

Всѣ путы порваны, права всѣ признаны... 
Я никогда не стану ревновать. 

Но этой ночью мнѣ приснилось,—Боже, 

За что же мнѣ такое униженье! 

Какъ пьяная мѣщанка, въ изступленіи 
Я царапала ея бѣлую кожу... 

2. ЕГО ЖЕНА. 


4. ДИКАРСКАЯ ГГВСНЯ. 

Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви своей 

(Индійская пѣсня). 

Холодно. Устала. Не хочу хотѣть. 

Нѣтъ въ мірѣ желаній безъ боли. 

Что нибудь такое жалобное спѣть, 

Пѣсенку народную, что ли? - 

Чтобъ томленьемъ свѣтлымъ вся я облеклась, 
Скинувъ злобу, словно сѣрыя отрепья, 

Чтобы можно было плакать не стыдясь, 

И отъ жизни ничего не требуя. 

Вотъ. Припоминаю. . это пѣли инки. 

Дѣвочкой читала... что можетъ быть нѣжнѣй? 


Она стояла свѣтлая въ закатной зарѣ... 

Такими въ дѣтствѣ ангелы снятся! 

Она сказала, нѣжная въ закатной зарѣ: 

„Неправда ли, здѣсь можно спасаться, 

Спасаться, какъ въ монастырѣ 1 '? 

Сквозь вѣтви строгихъ сосенъ просвѣчивалъ 

заливъ, 

Была такъ умилительна заря, догорая... 

И не хотѣлось быть жестоко счастливой, 
Уводить его изъ тихаго рая. 

3. ЛЮБОВЬ—ОТЪ ХОЛОДА. 

Такъ холодно въ широкомъ мірѣ!— 

Теплѣй въ плѣну... 

И онъ ушелъ отъ этой шири— 

Любить одну. 

И продалъ душу за уютъ 
Ей —одной.. 

Не вѣрится, когда зовутъ 
Любовь святой. 
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„Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви свосй“. 
Да, для утѣшенія есть свѣтлыя слезинки. 
Пою... и за окошкомъ сталъ сумракъ голубѣй. 
„Звѣзды сіяютъ и падаютъ росинки, 

На березовой лодкѣ плыву къ любви своей". 

М. Моравская. 

Дебютъ Николая Носаря, 

1. ПѢСЕНКА. 

Изъ-подъ дуба изъ подъ вяза 
Вышла рѣчка синеглаза. 

Изъ моихъ ясныхъ очей 
Протекалъ слезный ручей. 

Какъ во этомъ ручеечкѣ 
Мыла дѣвица платочки. 

Дѣва, милая моя, 

Не умѣла мыть бѣлья: 

Она мыла, колотила... 

Платикъ въ воду опустила. 

„—Ктобы, ктобы былъ дружокъ— 

„Вынялъ платъ на бережокъ!" 

Тугъ нашелся паренечекъ — 

Подалъ дѣвицѣ платочекъ. 

„Вотъ спасибо, дорогой, 

„Что помогъ въ бѣдѣ такой! 

2. СКАЗОЧКА. 

Я приду изъ поля пыленъ и душистъ, 

Принесу пукъ сѣна прянъ и волокнистъ, 

Дамъ коню его, сниму съ него узду 
И счастливо въ свою хижину взойду. 

Наша хижина какъ радостный алтарь. 

Все въ ней просто, по душѣ—какъ было встарь 
На стѣнахъ картинки—сказочки, стишки... 

У окна принцесса вяжетъ пояски. 

„Я была въ лѣсу... — Разскажетъ мнѣ она, 

И подастъ ручникъ изъ бѣла полотна.— 
„Обошла свои поляночки вокругъ, 

Набрала тебѣ земляночки, мой другъ!.." 

Поцѣлую я любимую жену, 

И съ восторгомъ въ очи синія взгляну; 

„Скоро ль стану я малютку колыбать!" 

Такъ подумаю и сяду щи хлебать. 

3. КАТИНО ГОРЕ. 

Сѣла Катенька, Катя подъ окошко. 

Головой своей Катенька качаетъ, 

Кудреватенькой Катенька качаетъ, 

Ваню милаго ругаетъ-обличаетъ. 
„Разбёзсовѣстный этакой Ванюша 
Полюбилъ меня Катю Катерину— 

Гладитъ онъ дорогую Катерину, 

А не купитъ Катѣ пуху на перину! 
Разбезсовѣстный этакой Ванюша! 

Обнимается съ Катенькой миленько, 

Ходитъ въ гости къ Катюшенькѣ частенько, 

А не выкинетъ ей денежокъ маленько! 

А вѣдь знаетъ, что Катя баско ходитъ: 

Поясокъ носитъ съ вышивкой сутажный. 

Скрипъ сапожокъ у Кати очень важный, 
Сарафанъ у ней кумачный, станъ бумажный. 
Знаетъ—батя у Кати скуповатый: 

Не продастъ жеребенка на обновки. 

Катѣ нравятся мѣдныя подковки. 

Хочетъ Катенька картофки да морковки... 


Но Ванюшѣ дружку нс догадаться, 

Чѣмъ утѣшится бѣдная Катюша. 

Ахъ! измучается, высохнетъ Катюша,— 
Разбезсовѣстный ты этакой Ванюша!" 

Николай Носарь. 

Дебютъ Петра Бунакова, 

1. ПОЛОТЕРЪ. 

Я голоденъ..- я изъ голи... 

Все-же хлѣба не прошу 
И до пота, и до боли 
Все пляшу... пляшу... пляшу... 

Мою пляску на паркетѣ 
Прерываетъ только ночь... 

На сегодня сыты дѣти 
Только жаль: хвораетъ дочь... 

Долго много дочка шила, 

И сгораетъ какъ свѣча... 

Эхъ! когда-бы можно было 
Наплясать мнѣ на врача... 

Говоритъ жена мнѣ:—„Что ты? 

На кого, Семенъ похожъ?!.“ 

Да еще бъ на рубль работы, 

А заплатятъ мѣдный грошъ... 

Нѣтъ подлѣй мужицкой доли 
Все-же хлѣба нс прошу 
И до пота, и до боли 
Все пляшу... пляшу... пляшу... 

2. КАМЕИЫЦИКЪ. 

„Городъ! шлю тебѣ проклятья 
„Жизнь моя тебѣ чужда 
„Гонятъ насъ въ твои объятья 
„Голодъ, холодъ и нужда... 

„Жжетъ насъ жадно солнца пламень 
„Моетъ часто насъ дождемъ 
„Но мы все за камнемъ камень 
„Зданье гордое кладемъ.;. 

„И ростетъ все выше... выше 
„Домъ нашъ всѣмъ дворцамъ вѣнецъ, 
„Тамъ внизу все крыши... крыши... 

„Вотъ бы внизъ... всему конецъ..." 

Вкругъ толпа шумитъ:—„Что дышетъ? 

Эхъ никакъ онъ головой?" 

Поздно... Поздно... онъ не слышитъ... 

Онъ въ крови на мостовой!!. 

Петръ Бунаковъ. 


Первая премія 
„Веспы" кита Н. / Не¬ 
бу ева „Искусство пи¬ 
сать ст их и " ( „ Вер - 
сификація “) разосла • 
на годовымъ подпис¬ 
чикамъ съ № 1, Пер¬ 
вый листъ второй 
преміи „Альбомъ Саломел и разосланъ съ пер 
вымъ номеромъ. Второй листъ будетъ разосланъ 
съ № 3 „Весны". 
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8і ѵоиз ѵоиіег заѵоіг соштепі 
Ыоия поиз аітатез роиг Нсз ргипез 
Ле ѵоиз 1е сіігаі боисетепі, 

8і ѵоиз ѵоиіег заѵоіг соштепі. 

Ь’атоиг ѵіепі Іоиригз еп богтапі, 
Сііех Іез Ьгипз сопнпе сііег Іез Ьгипез; 
Еп циеЦиез тоіз ѵоісі соштепі 
Ыоиз пои8 аітатез роиг сіез ргипез. 


Мои опсіе аѵаіі ип §гапб ѵег^ег 
ЕІ тоі і’аѵаіз ипс соизіпе; 

N 0118 1 Ю 118 аішіопз запз у зоп^ег, 
Моп опсіе аѵаіі ип &гапб ѵег^ег. 
Без оізеаих ѵепаіепі у таіщег, 

Бе ргіпіетрз Гаізаіі Іеиг сиізіпе: 
Моп опсіе аѵаіі пп §гапб ѵег^ег 
ЕІ тоі і’аѵаіз ипс соизіпе. 


Цп таііп 1 Ю 118 поиз рготепіопз 
Оапз 1е ѵегцег, аѵес Магіеііе; 

Тоиі ёеиіііз, Іоиі ігаіз, Іоиі ті^попз, 
ІЛ п таііп по из поиз рготепіопз. 
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Еез сі&аіез еі Іез ^гіііопз 
N 0118 Ігсбоппаіепі ипе агіеііе: 

Уп таііп попз поиз рготепіопз 
Оапз 1е ѵег&ег аѵес Магіеііе. 


Эе Іоиз соіёз, (Гісі, (1е Іа, 

Ьез озіеаих сііапіаіепі сіапз Іез Ьгапсііез. 
Еп зі Ьётоі, ей иі, еп Іа, 

Эе Іоиз соіёз, б’ісі, сіе Іа. 

Еез ргёз еп ІіаЬіІ бе §а1а 
Еіаіепі рі 'іпз бе Неигеііез ЫапсЬез. 

Ое Іоиз соіёз, б’ісі, бе Ій, 

Ьез оізеаих сйапіаіепі бапз Іез Ьгапсііез. 


Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі, 
ВеІІе а гаѵіг, еі роіпі сояиеііе, 
Ма соизіпе зе бётепаіі, 

Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі. 
ЕПе заиіаіі, аііаіі, ѵепаіі, 

Сотте ип ѵоіапі зиг Іа гациеИе: 
Ргаісііе зоиз зоп реііі Ьоппеі, 
ВеІІе а гаѵіг еі роіпі сояиеііе. 


Аггіѵёе аи Іопб би ѵег^ег, 

Ма соизіпе Іог^пе Іез ргипез; 

Еі Іа ^оигтапбе еп ѵеиі тап&ег, 
Аггіѵёе аи Іопб би ѵег^ег. 

Б’агЬге езі Ьаз; запз зе бёгап^сг 
ЕПе еп іаіі ІошЬег циеЦиез-ипез: 
Аггіѵёе аи Іопб би ѵег&ег, 

Ма соизіпе Іог^пе Іез ргипез. 


ЕПе еп ргепб ипе, еііе Іа тогб, 

ЕІ, те ГоіігапЬ: „Тіепз!,.** те біі-еііе. 
Моп раиѵге соеиг Ьаііаіі зі Іогі, 

ЕПе еп ргепб ипе; еііе Іа тогб. 

8ез реіііез бепіз зиг 1е Ьогб 
Аѵаіепі Гаіі без роіпіз бе бепіеііе... 
ЕПе еп ргепб ипе, еііе Іа тогб, 

ЕІ, те Гоііапі: „Тіепз!..“ те біі-еііе. 


Се Іиі Іоиі, таіз се іиі аззег; 

Се зеиі Ігиіі бізаіі Ьіеп без сЬозез 
(8і .і’аѵаіз зи се цие іе заіз!..). 

Се Іиі Іоиі, таіз се іиі аззег. 

Ле тогбіз, сотте ѵоиз репзег, 

8иг Іа Ігасе без іёѵгез гозез: 

Се іиі Іоиі, таіз се іиі аззег; 

Се зеиі ігиіі бізаіі Ьіеп без сЬозез. 


А МЕ8 ЕЕСТКІСЕ8. 

Оиі, тезбатез, ѵоііа соштепі 

Nои8 поиз аітатез роиг без ргипез: 

Ы’аііег раз Гепіепбге аиігетепі; 

Оиі, тезбатез, ѵоііа соштепі. 

8і рагті ѵоиз, роигіапі, б’аисипез 

Ее сотргепаіепі біііёгеттепі, 

Ма Іоі, Іапі різ! ѵоііа соштепі 

Nои8 поиз аітатез роиг без ргипез. 

АІрЬопве 1)иш1вІ. 
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въ переводѣ Н, Шебуева. 

1. 

Мезбатез, мой стихъ вамъ объяснитъ, 
Какъ мы влюбились изъ за сливы, 

Съ ѣдой приходитъ аппетитъ... 
Мезбатез, мой стихъ вамъ объяснитъ. 
Любовь блондинокъ не щадитъ, 
Брюнетокъ тоже. Терпѣливы 
Лишь будьте: стихъ мой объяснитъ, 

Какъ мы влюбились изъ за сливы. 

2- 

У дяди былъ фруктовый садъ, 

А у меня была кузина. 

Объ этомъ поболтать я радъ. 

У дяди былъ фруктовый садъ: 

Сбирали сливы, виноградъ 
Мы тамъ въ огромныя корзины. 

У дяди былъ фруктовый садъ, 

А у меня была кузина. 

3. 

Однажды мы гуляли тамъ: 

Я и кузина Маріэтта. 

Отдавшись утреннимъ мечтамъ, 

Однажды мы гуляли тамъ .. 

Шмели жужжали по цвѣтамъ 
И пѣли басомъ пѣсни лѣта. 

Однажды мы гуляли тамъ,— 

Я и кузина Маріэтта, 

4. 

Со всѣхъ сторонъ и тамъ, и тутъ 
Несутся птичекъ серенады. 

И въ зі Ьёпюі, и въ Іа, и въ иі... 

Со всѣхъ сторонъ и тамъ и тутъ 
Пѣвуньи пташечки поютъ.— 

Всѣ свѣту солнечному рады.— 

Со всѣхъ сторонъ и тамъ и тутъ 
Несутся птичекъ серенады, 

5 . 

Какъ это утро весела, 

Моя кузина Маріэтта 
Цвѣточки чудные рвала, 

Какъ это утро весела, 

Рѣзвилась, прыгала она... 

Прекрасна словно утро это, 

Какъ это утро весела 
Моя кузина Маріэтта. 

6 . 

Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней, 

А тамъ прекраснѣйшія сливы. 

Исходъ не можетъ быть яснѣй: 

Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней. 
Шалунья къ дереву скорѣй 
И—фрукты падаютъ красиво... 

Въ глубь сада забѣжалъ я съ ней, 

А тамъ прекраснѣйшія сливы. 

7 . 

„Бери!** мнѣ говоритъ она 
И откусила половину 
Большого спѣлаго плода... 

„Бери!* 4 мнѣ говоритъ она. 

О, чѣмъ душа моя полна! 

О, какъ взглянулъ я на кузину... 



„Бери! и мнѣ говоритъ она, 

Давая сливы половину. 

8 . 

И это все. Но какъ я радъ! 

Какъ этотъ плодъ сказалъ мнѣ много! 
Кузины глазки такъ горятъ, 

Пылаютъ щеки... Какъ я радъ 
Вѣдь поцѣлуй—верхъ всѣхъ наградъ! 
Меня вы не судите строго: 

Я былъ тогда безумно радъ; 

А этотъ плодъ сказалъ такъ много. 

9. 

МОИМЪ ЧИТАТЕЛЬНИЦАМЪ. 
Мезбатез, вы захотѣли знать 
Какъ мы влюбились изъ за сливы. 

Прошу другимъ не разболтать 
Того, что вы смогли узнать... 

Любовь пришла къ намъ словно тать... 
Простите мнѣ стихи мои вы. . 

Вы сами захотѣли знать, 

Какъ мы влюбились изъ за сливы... 

Н. Шебуевъ. 



Л. Оссовскііі «Ищутъ*. 


) 
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Дебютъ Л. Оссовскаго, 


„Книга стиховъ“ въ этомъ номерѣ украшена 
изящными рисунками молодого московскаго ху¬ 
дожника Л. Э. Оссовскаго. 

Въ печати подъ его рисунками чаще стоитъ 

псевдонимъ—Эльскій. 

Онъ еще ученикъ Строгановскаго училища. 

Но техническое, прикладное рисованіе не вле¬ 
четъ его. 

Онъ грезитъ о высокихъ стройныхъ дѣвуш¬ 
кахъ въ платьяхъ ушедшаго вѣка, такъ внятно 
облегающихъ станъ. 

О юбкахъ изъ тонкой матеріи такъ пріятно 
парусящихъ при слабомъ вѣтрѣ вокругъ строй¬ 
ныхъ какъ мачты ножекъ. 


О свиданіяхъ и прогулкахъ, на которыхъ онъ 
часто изображаетъ самого себя. 

Полюбуйтесь какъ изящно стилизовалъ самого 

себя молодой художникъ. 

Уже не женственный, еще не мужественный. 
Его рисунки такъ гармоничны. 

Такъ много родственнаго у этого нѣжнаго ли¬ 
рика съ душой другого дебютанта этого номера 
Павла Орѣшникова. 

И пожалуй съ нѣкоторыми стихами Анжелики 
Сафьяновой. 

Пріятенъ Л. Оссовскій и въ графикѣ, нѣкото¬ 
рые образцы которой появятся въ ближайшихъ 
номерахъ „ Весны 




Сынъ 

Разсказъ Е. Нагродской. 

Евгенія Владимировна искоса посмотрѣла на 
профиль своей старшей дочери Нади и со вздо¬ 
хомъ откинулась на мягкія подушки автомобиля. 

Она сама не знала, отчего она вздохнула. 
Вотъ уже съ мѣсяцъ она чувствуетъ, что ея нер¬ 
вы никуда нс годятся, конечно, это слѣдствіе 
сумасшедшей зимы, всѣ эти балы, пріемы Ьаіз 
піаздиёв и домашнія спектакали. 

Ей это было такъ тяжело, скучно, но нельзя 
же было лишать дочерей веселья, она даже всег¬ 
да брала ихъ сторону, когда мужъ отказывалъ 
имъ въ этихъ удовольствіяхъ. 

— „Я удивляюсь тебѣ, Женя, какъ ты можешь 
изо дня въ день торчать у стѣнки и смотрѣть, 
какъ онѣ пляшутъ—ну найми имъ „шапронезу" 
какую-нибудь", —возмущался онъ иногда. 

— „Да нельзя-же, Алеша—онѣ молоды, имъ 
хочется веселится 14 —возражала она. 

— „А мы съ тобой не веселились въ молодости? 
То-же веселились, но и работали". 

— „Какой ты смѣшной"—кротко улыбалась 
она: „наша молодость прошла при другихъ усло¬ 
віяхъ, что-же имъ идти служить въ почтамтъ, 
какъ я служила, вѣдь это-же будетъ игра." 

— „Ну пусть учатся чему нибудь, и 

— „Слава Богу, Надя высшіе курсы кончила, 
въ Сорбонѣ была... чего-же еще? Нина пѣть учи¬ 
тся. Вѣрно я не умѣю ничего для нихъ приду¬ 
мать"—дрогнувшимъ голосомъ прибавляетъ она. 

Мужъ быстро беретъ ея руку и нѣжно цѣ¬ 
луетъ. 

— „Не надо огорчатся, Женя, онѣ еще моло¬ 
ды перебѣсятся." 

Евгенія Владиміровна живетъ съ мужемъ вотъ 
уже двадцать четыре года, а любовь ихъ оста 
лась такой же какъ въ первый годъ ихъ супру¬ 
жества. 

Николай Петровичъ женился на ней по стра¬ 
стной любви еще студентомъ, противъ воли ро¬ 
дителей, | 

Она была бѣдная барышня, служащая въ поч¬ 
тамтѣ, да еще съ прошлымъ, конечно, родите ' 


ли, возставали, но потомъ все уладилось, они ее 
полюбили, какъ родную дочь... 

Вообще счастье улыбнулось имъ съ той ми¬ 
нуты, когда они встрѣтились. Николай Петро¬ 
вичъ по окончаніи Института Гражданскихъ Ин¬ 
женеровъ сейчасъ же получилъ хорошее мѣсто— 
его таланты были замѣчены, онъ сразу пошелъ 
въ гору и теперь черезъ двадцать пять лѣтъ у 
него блестящее положеніе, средства и громкое, 
почти европейское имя, въ архитектурномъ мирѣ. 

Она вполнѣ счастлива въ всемъ—мужъ лю¬ 
битъ ее не меньше прежняго, у нея хорошія, 
милыя дочери, сынъ способный и славный юно¬ 
ша, всѣ здоровы, всѣ веселы... 

Вотъ даже въ мелочахъ ея желанія всегда 
исполняются— она любитъ быструю ѣзду и мужъ 
подарилъ ей этотъ великолѣпный автомобиль... 
чего ей вздыхать? 

Она опять взглядываетъ на профиль Нади. 
Она сама не отдаетъ себѣ отчета, отчего ей 
сегодня не нравится лицо Нади. 

Всѣ трое ея дѣтей похожи на отца и ихъ 
лица всегда были ей дороги и милы, именно 
благодаря, этому сходству, но отчего она толь¬ 
ко сегодня замѣчаетъ недостатки ихъ лицъ и 
они кажутся ей слоено чужими. 

Надя больше всѣхъ похожа на отца... но у нея 
нѣтъ этого добродушнаго, открытаго выраженія 
и рѣзкія, крупныя черты, такія красивыя въ 
мужскомъ лицѣ, дѣлаютъ женское грубымъ.,. И 
зачѣмъ она какъ то злобно поджимаетъ губы и 
насмѣшливо щуритъ глаза. 

А вѣдь она не добрая.. Умная, честная, но не 
добрая, холодная, злопамятная. 

Евгенія Владиміровна переводитъ глаза на 
сидящую напротивъ, рядомъ съ братомъ, млад¬ 
шую дочъ, Нину. 

— „Нина красивѣе"—думаетъ она: „но зачѣмъ 
у нея такіе круглыя глаза и вѣчно полуоткрытый 
ротъ? Нина добрая... но... она не умна, въ особенно¬ 
сти когда кокетничаетъ. Гдѣ она этому научилась? 

И глаза-то у нея сдѣласись круглыми, потому 
что они малы и она старается открывать ихъ, 
какъ можно шире." 

Евгенія Владиміровна съ досадой переводить 
глаза на лицо сына и словно пугается... 
















ВЕСНА. 
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Какъ она до сихъ поръ не замѣчала, что у 
него такой фатоватый видъ? У него всегда бы¬ 
ла наклонность къ франтовству, и отецъ пре¬ 
слѣдовалъ его за это, вышучивалъ его, а ей бы¬ 
ло жалко Петю и казалось, что отецъ несправе¬ 
дливъ къ нему, но сегодня она сама готова при¬ 
драться къ его синему непомѣрной вышины воро¬ 
тнику. къ утрированно „американскимъ 11 ботин¬ 
камъ и по модѣ подбритому затылку. 

Она закрываетъ глаза, чтобы не видѣть лицъ 
дѣтей. 

— „Отчего я сегодня злюсь? 44 — мысленно упре¬ 
каетъ пна себя, какъ глупо нервничать безъ 
причины. 

Безъ причины? Она сама не хочетъ себѣ со¬ 
знаться, что причина есть—сегодня 17-ое мая. 

Прежде она стремилась забыть объ этомъ, а 
вотъ послѣдніе нѣсколько лѣтъ она все чаще и 
сегодня цѣлый день не можетъ отогнать этой 
назойливой мысли. 

Много лѣтъ назадъ, глупую шестнадцатилѣт¬ 
нюю гимназистку соблазнилъ блестящій молодой 
дипломатъ. Тетка, у которой жила сирота, устро¬ 
ила шантажъ. Блестящій дипломатъ собирался 
жениться на столь же блестящей дѣвицѣ и за¬ 
платилъ три тысячи тетушкѣ, съ тѣмъ, чтобы 
ребенокъ исчезъ безслѣдно. Тетушка позаботи¬ 
лась, чтобы слѣды ребенка исчезли въ воспита¬ 
тельномъ домѣ. Юная гимназистка не упала на 
дно, какъ обыкновенно бываетъ въ романахъ, 
она, можетъ быть, и разбитая нравственно, оста¬ 
лась такой-же тихой, работящей дѣвушкой, ка¬ 
кой и была раньше, только ужъ лучше знала 
жизнь и людей. 

Она не могла простить тетѣ, что та потеря¬ 
ла слѣды ребенка и ушла отъ нея. Первое ост¬ 
рое горе прошло, жизнь вступила въ свои нра¬ 
ва и счастье пришло вмѣстѣ съ жизнью. Женя 
полюбила и ее полюбили. 

Женя не скрывала своего прошлаго и Нико¬ 
лай Петровичъ о немъ никогда не вспоминалъ. 

Первое время они дѣлали попытки найти 
этого ребенка, не добились ничего и рѣшили, 
что онъ умеръ. Она дѣлала видъ, что вѣритъ 
этому. Вѣдь все равно, что умеръ, разъ никогда, 
никогда она его больше не увидитъ. Для чего 
мужъ, такъ ее любящій, будетъ мучиться, зачѣмъ 
въ минуту ея грусти онъ будетъ думать, что она 
вспоминаетъ о прошлом!., объ этомъ далекомъ 
ей, воспоминанія о немъ такъ тяжелы и непріятны. 

Вѣдь не ея вина, что это маленькое сущест¬ 
во потеряно для нея навсегда—вѣдь если-бы бы¬ 
ла ея воля, она никогда бы съ нимъ не разста¬ 
лась и Николай Петровичъ то-же бы любилъ 
его и по своей добротѣ навѣрно бы относился 
къ нему, какъ къ родному сыну, 

А каковъ бы былъ онъ! Ему теперь двадцать 
семъ лѣтъ... Ахъ что не думать объ этомъ, все 
равно для нея онъ умеръ—процентъ смертности 
такъ великъ. . Но выживаютъ-же другіе... Вотъ у 
нея горничная то-же изъ воспитательнаго дома— 
то-же не знаетъ, кто ея родители, а попала къ 
добрымъ людямъ—выжила, выросла... ей теперь 
тоже лѣтъ двадцать семь... Хорошо, что у нея 
былъ мальчикъ, а то ей бы все казалось, что 
Маша можетъ быть ея дочь. 

А если онъ остался живъ! Кто онъ теперь? 
Можетъ быть вотъ этотъ ихъ шофферъ. 

Евгенія Владиміровиа вздрагиваетъ, широко 
открываетъ глаза и пристально смотритъ въ за- 
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тылокъ шоффера. Нѣтъ онъ блондинъ... не мо¬ 
жетъ быть... 

Она брюнетка цыганскаго типа... тотъ былъ 
тоже смуглый брюнетъ... Но кто знаетъ, иногда 
дѣти похожи на дѣдовъ и бабокъ... Вонъ ея 
сынъ Петя тоже на дѣда больше, чѣмъ на отца 
волосы рыжеватые... 

Можетъ быть она встрѣчала этого ребенка, 
ея ребенка... можетъ быть онъ въ видѣ приказ¬ 
чика продавалъ ей что нибудь въ лавкѣ, можетъ 
быть въ образѣ лакея снималъ съ нея пальто 
или обойщикомъ вѣшалъ у нея портьеры и она 
давала ему на чай... и онъ не зналъ... не зналъ, 
что эта нарядная дама его мать... 

Фу, что за глупыя думы... чему поможешь 
этими сантиментальностями, вотъ у нея отъ этихъ 
безполезныхъ мукъ начинается сердцебіеніе, а 
сердце у нея слабое и доктора велятъ беречься. 

Она закусываетъ губы и старается прислу¬ 
шаться къ оживленному спору Нади и Коли. 

Они не замѣчаютъ ея грусти, ея растеряннаго 
вида. Неужели не замѣчаютъ. Они избалованы, 
заласканы, выросшіе въ хопѣ. Гдѣ имъ сочув¬ 
ственно отнестись къ чужимъ страданіямъ, къ 
чужому горю, когда они даже не знаютъ, что 
значатъ эти слова... Если бы она сейчасъ про¬ 
тянула къ нимъ руки, заплакала—навѣрно они 
бы только удивились. Они, — чьи капризы всегда 
исполняются, они не въ состояніи любить... по¬ 
нять. Они такъ привыкли къ ея заботамъ, что 
требуютъ этого, какъ должнаго... Она воспитала 
ихъ эгоистами, и они ей чужіе! 

Да, да чужіе—потому что имъ нѣтъ дѣла до 
нея... 

А тотъ, другой—если бы она его нашла, если 
бы она прижала его къ своей груди... и выпла¬ 
кала все.., какъ бы онъ, прошедшій школу горя 
и нужды —понялъ бы все... 

Кто онъ? 

Можетъ быть вотъ этотъ трамвайный кон¬ 
дукторъ... этотъ разносчикъ... О Боже мой... Боже 
мой... 


Автомобиль вдругъ рѣзко затормазилъ. 

— „Что такое?"— съ испугомъ спросила опа, 
словно проснувшись. 

— „Толпа какая то 44 —отвѣчаетъ Коля, высо¬ 
вываясь изъ автомобиля. 

— „Жулика поймали! 44 обернулся къ нимъ съ 
улыбкой шофферъ, указывая на дворника, дер¬ 
жавшаго за рукавъ какого то субъекта хулиган¬ 
скаго вида съ лихо надѣтой набекрень фураж¬ 
кой и опухшимъ отъ пьянства лицомъ. 

Субъектъ бѣшено ругался и замахивался на 
дворника. Дворникъ свисталъ въ свистокъ... го¬ 
родовой спѣшилъ протискаться черезъ толпу. 

Евгенія Владиміровиа вдругъ приподнялась... 

— „А если это онъ! 44 —чуть не вслухъ прошеп¬ 
тала она побѣлѣвшими губами. 

— „Что съ тобой, мама"—спросили дочери 
почти въ одинъ голосъ. 

— „Пустите его, пустите!'—вдругъ истери¬ 
чески крикнула Евгенія Владиміровиа, высовы¬ 
ваясь изъ автомобиля. 

— „Мама, да ты съ ума сошла! и —хватаетъ 
Надя за руку мать. 

— „Это же твой братъ! 44 не помня себя, про¬ 
износитъ Евгенія Владиміровиа. 

— „Всѣ мы братья во Христѣ, мама, но нельзя 
же такъ нервничать и вмѣшиваться въ скан- 
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далъ 44 — успокаивающимъ голосомъ говоритъ 
сынъ. 

Евгенія Владиміровиа хочетъ что то крикнуть, 
куда то броситься, но сердце ея сжимается,., въ 
глазахъ темнѣетъ и она теряетъ сознаніе. 


Она приходитъ въ себя уже въ своей по¬ 
стели. 

Николай Петровичъ сидитъ рядомъ, держа 
ея руку. Надя, стоя на колѣняхъ смотритъ на 
нее. 

Евгенія Владиміровиа вглядывается въ лицо 
Нади, глаза дѣвушки заплаканы и съ тревогой 
смотрятъ на нее. 

Милая, милая дѣвочка, какой любовью полонъ 
ея взглядъ, она слабо улыбается дочери и вдругъ 1 
протягиваетъ еще слабыя руки, чтобы обнять ее, 
прижать къ своей груди просить у нея извине¬ 
нія за то злое чувство, которое нѣсколько ча¬ 
совъ назадъ овладѣло ею. 

— „Милая"—произноситъ она тихо. 

— „Ахъ мамочка, мамочка, какъ ты насъ на- 
пугала 44 —Надя говоритъ дрожащимъ голосомъ, 
сжимая руки матери. 

— „Ну... ну, Надя, не тревожь маму"—ласково 
улыбается Николай Петровичъ:—„а ты, Женя, 
усни-докторъ говоритъ, что это пустяки и зав¬ 
тра все пройдетъ—что это нервное переутомле¬ 
ніе". 

— „А гдѣ Нина и Петя" — я хочу поцѣловать 
ихъ". 

— „Нина все не можетъ успокоиться—пла¬ 
четъ... Петя ее утѣшаетъ"—говоритъ Надя, улы- 
баясь сквозь слезы. „Ахъ мама, мама, какъ мы 
всѣ испугались... А папа еще больше насъ. Ни¬ 
чего, ничего, папочка- кого Петя водой отливалъ? 
Онъ дастъ пить папѣ, а у самого руки тря¬ 
сутся"... 

— „Ну... ну иди, дай мамѣ покой"—смущен¬ 
но смѣется Николай Петровичъ. 

Дочь уходитъ, а Евгенія Владиміровиа заки¬ 
дываетъ руки на шею мужа и, прижавшись къ 
его щекѣ, шепчетъ: 

— „Они хорошіе— я ихъ люблю... люблю... я 
всѣхъ люблю". 

ПРОПОВѢДНИКЪ. 

Разсказы Н. Шебуева. 

Сегодня у насъ на дачѣ гости. 

Жена съ утра волнуется, Лукреція нервни¬ 
чаетъ, а Вовочка разбилъ любимую чашку тети 
Наташи, 

Съ утра нашъ постоянный провизоръ (такъ 
Лукреція зоветъ субъекта, доставляющаго намъ 
изъ города провизію) натащилъ намъ вороха 
разныхъ предметовъ первой необходимости. 

На мой взглядъ это все детали одного и 
того же крупнаго животнаго, но въ устахъ 
Лукреціи всѣ эти ссѣки, мягкіе края, кочерыжки, 
подмикитки, огузки, филеи фигурируютъ какъ 
нѣчто вполнѣ самостоятельное, одухотворенное 
цѣлое: 

— Подлецъ-ссѣкъ въ лавкѣ жирнымъ при¬ 
кинулся! 

— Нынче что-то всѣ филеи постятся! 

— И какой въ нашъ вѣкъ огузокъ пошелъ,— 
никакого къ нему почтенія нѣтъ, а кусается. 

Въ ея глазахъ они живутъ, ссорятся, постятся, 
распутничаютъ и всячески стараются надуть бѣд¬ 
ную Лукрецію, дѣйствуя съ провизоромъ заодно. 


Я не удивлюсь, если въ одинъ прекрасный 
день услышу изъ устъ Лукреціи о бракосоче¬ 
таніи господина Филея съ т-еііе Кочерыжкой. 

Впрочемъ, кочерыжка это, кажется, изъ дру¬ 
гой оперы,—предметъ не романа г-на Филея. 
Итакъ, у насъ къ обѣду изъ города гости. 
— Гостей я знаю чѣмъ накормить, но Семенъ 
Иванычъ!.. О, этотъ Семенъ Иванычъ!.. Я се¬ 
годня всю ночь о немъ думала... 

— Семенъ Иванычъ, на зло всѣмъ хозяйкамъ 
въ мірѣ, вегетаріанецъ. Его девизъ: 

— Ни рыба, ни мясо! 

Но за то яйца и молоко онъ • пріемлетъ,— 
охъ, эти яйца и молоко. 

— Всю ночь у меня изъ головы нс выходили 
яйца и молоко! 

Я пытался утѣшить жену: 

— На первое дай яйца въ смятку. На второе 
яйца въ кошелекъ. На третье крутыя яйца съ 
молокомъ и сахаромъ! 

— Ты увѣренъ, что этого достаточно? 

— А если прибавить салату, овощей фрук¬ 
товъ и какой-нибудь каши, ты Семена Ивано¬ 
вича тогда отъ нашей дачи не отдерешь. 

— Неужели онъ въ серьезъ такой привереда... 
— Надо же человѣку чѣмъ-нибудь зани¬ 
маться,—ну, вотъ онъ и занимается вегетаріан¬ 
ствомъ. 

— Семену Ивановичу можно,—у него день¬ 
жищъ прорва. 

— При чемъ тутъ деньги? Три четверти рус¬ 
скаго населенія вегетаріанствуетъ,— вся мужиц¬ 
кая Русь,— но развѣ можно изъ этого дѣлать 
выводъ о богатствѣ русскаго народа... Стати¬ 
стика доказы... 

Но жена, не дослушавъ моей статистической 
справки, улетѣла на кухню. 

А я сѣлъ на веранду и сталъ думать о веге¬ 
таріанствѣ:— „Вѣдь, въ самомъ дѣлѣ, пожалуй, 
они правы, эти проповѣдники зеленаго похода 
на мясо. Наши мужики сплошь вегетаріанцы, а 
полюбуйтесь-ка, какіе они всѣ здоровяки. Да и 
въ экономическомъ смыслѣ и рыба, и мясо -са¬ 
мые дорогіе продукты. При современной доро¬ 
говизнѣ жизни вообще проповѣдь вегетарьян- 
ства крупное явленіе соціальной жизни... Ба!.. 
Вотъ и онъ, легокъ на поминѣ!" 

Семенъ Ивановичъ, тяжело дыша и отирая 
потъ съ лысины, грузно шелъ по аллейкѣ, 
направляясь къ моей дачѣ. 

— Задали вы, батенька, женѣ задачу. Намъ 
никогда не приходилось еще принимать у себя 
вегетарьянца. Не знаемъ, чѣмъ угощать. 

— Много ли вегетаріанцу надо,—пожевалъ 
и сытъ. Вотъ я самъ къ ней схожу на кухню,— 
успокою Юлію Александровну. 

Не желая оставлять гостя одного, и я пошелъ 
съ нимъ на кухню, хотя, признаться, ужасно не 
люблю видѣть въ сыромъ видѣ то, что мнѣ по¬ 
дадутъ на столъ. 

Лукерія красная, какъ красное знамя рево¬ 
люціонера, двигала ухватомъ какія-то посудины 
стоя у огнедышащей печки. 

На кухонномъ столѣ лежала кроваво красная 
горка,— я никогда не думалъ, чтобы рубленое 
мясо имѣло такой звѣрски алый цвѣтъ. 

V стола стояла жена и, нервно перелистывала 
поваренную книгу съ замѣчательно удачнымъ 
названіемъ „Подарокъ молодили, хозяйкамъ". 

Я знаю, что многія пожилыя, и очень пожи- 
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лыя, хозяйки, желая казаться моложе, держатъ 
эту книгу у себя на видномъ мѣстѣ. 

Вовочка передъ окномъ кухни дрессировалъ 
Чемберлешку. Съ нѣкоторыхъ поръ его ісіёе ііхе 
превратить нашего пса въ полицейскую собаку. 

Въ программу одного, синематографа зимой 
входилъ номеръ „Дрессированіе въ Англіи поли 
цейскихъ собакъ". 

Вовочка очень жалѣетъ, что не сводилъ туда 
Чемберлешку: тогда бы онъ понялъ, чего отъ 
него хотятъ. 

— Юлія Александровна! Неужели я вамъ на 
дѣлалъ хлопотъ! Да вѣдь вегетаріанцы самый 
нетребовательный народъ! Ему бы „сѣнца клокъ", 
какъ Рѣпину... Ну-ну-ну, это я пошутилъ... Мнѣ 
даже сѣна не надо, я не лошадь... Хотя отъ овса 
не откажусь... У васъ есть „Геркулесъ"?.. Стыдно, 
стыдно.,. Въ какомъ хозяйствѣ нѣтъ теперь 
овсянки геркулесъ... Въ такомъ случаѣ у васъ, 
вѣроятно, найдется пара испанскихъ луко¬ 
вицъ... 

— Я вамъ покажу, какъ устроить препикаит- 
нѣйшее блюдо, которое вмѣстѣ съ тѣмъ можетъ 
служить и презабавной закуской къ водченкѣ 
Вы нарѣзаете испанскій лукъ ломтиками по ши 
ринѣ, отнюдь не по длинѣ луковицы... Затѣмъ 
подрумяниваете его въ сухарикахъ на сливоч¬ 
номъ маслицѣ на сковородочкѣ. Не забудьте же , 
посолить... Затѣмъ вы разбиваете на тонкіе кру 
жечки пяточекъ—полдюженки яичекъ... Вотъ 
такъ слегка поворошите... Сырцу натрите, сверху 
посыпьте... перчику... Н-да... Н-да... Н да .. 

Съ краской въ лицѣ жена призналась, что 
испанскаго луку у насъ нѣтъ. 

— Не хорошо... въ хозяйствѣ какъ же безъ 
испанскаго лука... Простой грубъ... Ну, тогда вы 
мнѣ вотъ что сдѣлайте: яйца подъ бешемелыо 
Нѣтъ такой кухарки, которая не умѣла бы дѣ 
лать бешемель.., Нѣтъ ничего легче, какъ сдѣ 
лать соусъ бешемель... 

Тутъ Лукреція, спеціальность которой была 
„телятина подъ бешемелыо", не удержалась: 

— Простите, баринъ; а только что очень 
рѣдко кто изъ куфарокъ умѣетъ хорошо подо 
бишемелить мясо... Развѣ только куфарки за по¬ 
вара... Да и у поваровъ не у всѣхъ удается... 
Отрыгнетъ водой, и хоть ты плачь... Съ боль 
шимъ порокомъ эта самая бишемель... 

— Ну, я не за повара, а у меня бы удалась... 
Чего же тутъ хитраго: масло, мука, молоко... 

Лукерья, красная, растрепанная, вдохновенно 
закричала: I 

— Вотъ и отрыгнетъ!.. Безпремѣнно отрыг¬ 
нетъ... Ежепи не пробовали, безпремѣнно отрыг¬ 
нетъ... Ты на нее, проклятущую, чуть-чуть не 
потрафь, она тебѣ покажетъ.. 

Семенъ Ивановичъ, желая прекратить зашед 
шій далеко диспутъ, словно только что замѣ¬ 
тилъ кроваво-красную кучку на столѣ и, пате¬ 
тично указывая на нее, заговорилъ: 

— Господа! уведите меня отсюда! Неужели 
вы можете выносить это зрѣлище... Меня тош¬ 
нитъ... Видъ этого сырого мяса... и кровь, кровь.,. 
Ну, развѣ хоть одно вегетаріанское кушанье въ 
сыромъ видѣ имѣетъ такой отвратительный видъ... 

Жена странно улыбнулась. А Лукреція начала 
неприличнѣйшимъ образомъ, по-бабьи, хохотать. 

— Да вѣдь это для васъ... вѣдь это барыня 
для васъ... 

Семенъ Ивановичъ вспыхнулъ: 
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— Для меня! Но вѣдь я органически не вы¬ 
ношу мяса... 

— Это и не мясо... ха-ха-ха... Это рубленая 
свекла... 

Признаться, я самъ не ожидалъ такого фи¬ 
нала и былъ увѣренъ, что это мясной фаршъ, и 
все искалъ въ кухнѣ фиговый листочекъ, кото¬ 
рымъ могъ бы прикрыть отъ взоровъ Семена 
Ивановича неприличное для вегетаріанца зрѣ¬ 
лище. 

Я поспѣшилъ увести изъ кухни чуточку скон¬ 
фуженнаго вегетаріанца, и мы направились въ 
садъ. 

Было очень кстати, потому что у калитки мы 
замѣтили гостей,—значитъ, поѣздъ пришелъ. 

— А мы вотъ все бранимъ вашу желѣзную 
дорогу!—привѣтствовала меня ш-ше Крапоткина. 

— Да, ужъ дорожка,—подхватили прочіе. 

Хотя я и не считалъ себя собственникомъ 
желѣзной дороги, но все-таки счелъ нужнымъ 
вступиться за нее. 

Потомъ напали на городскую погоду,—оче¬ 
видно, желая изъ любезности дать возможность 
мнѣ отыграться. 

Я дѣйствительно доказалъ, что климатическія 
условія нашей дачи въ нѣсколько разъ выгод¬ 
нѣе условій Петербурга. 

Затѣмъ всѣ приторными голосами начали хва¬ 
лить нашу дачу и сравнивать ее со своею прошло¬ 
годней. 

Я боялся, что весь запасъ обще-дачныхъ темъ 
изсякнетъ раньше, чѣмъ придетъ жена, какъ 
вдругъ спохватился: 

— Господа, что же вы не поздравляете Се¬ 
мена Ивановича!.. 

— Поздравляемъ, поздравляемъ... Хотя не 
догадываемся съ чѣмъ. 

— Да вѣдь онъ вегетаріанецъ... 

Семенъ Ивановичъ стоялъ именинникомъ. Са¬ 
модовольно улыбаясь, принимая поздравленія 
гостей, хотя, признаться, многіе изъ поздрави¬ 
телей не безъ оттѣнка ироніи и даже сожалѣнія 
отнеслись къ новости. 

— Вегетаріанецъ!— это звучитъ совсѣмъ, какъ 
вольтерьянецъ! 

— Съ какихъ же это вы поръ сдѣлались веге¬ 
таріанцемъ? 

— А икру можно? 

— Чѣмъ же вы водку закусываете? Не сѣ¬ 
номъ же? 

— Что васъ заставило?.. 

— Посмотримъ, чѣмъ то васъ Юлія Александ¬ 
ровна накормитъ! Ни рыба, ни мясо... Вѣдь это 
похоже на дѣтскую игру: „Барыня прислала сто 
рублей, что хотите-то купите. Черное съ бѣ¬ 
лымъ не берите, „да" и „нѣтъ" не говорите"... 

Пока устанавливали точную хронологическую 
дату вегетаріанства Семена Ивановича, вошла 
Юлія и заявила, что въ общихъ чертахъ меню 
для Семена Ивановича выработано. 

Короннымъ блюдомъ предполагались яйца 
подъ бешемелыо, затѣмъ шли грибы въ сметанѣ, 
грибы маринованные, фаршированная рѣпа, са¬ 
латъ, рѣдька со сметаной, спаржа подъ сабай¬ 
ономъ и мороженое. 

— Значитъ, сѣна не будетъ!—разочарованно 
протянула ш-ше Крапоткина. 

— Я и покойный Толстой, мы изъ непріем- 
лющихъ сѣна!—отозвался Семенъ Ивановичъ.— 
Меню Юліи Александровны мнѣ очень нравится. 



41 


Хотя я не прочь бы попросить овсянки или гер¬ 
кулеса, безъ которыхъ обычно не сажусь за 
столъ. 

До обѣда разговоръ не клеился. Всѣмъ, ви¬ 
димо, хотѣлось поскорѣе посмотрѣть, какъ это 
человѣкъ будетъ вегетаріанствовать. 

Самъ Семенъ Ивановичъ тоже, видимо, нерв¬ 
ничалъ,—боясь очутиться не на высотѣ своего 
положенія, хотя и увѣрялъ, что „это совсЬмъ не 
опасно" и „совсѣмъ просто". 

Передъ самымъ обѣдомъ на веранду ворвался 
Вово чка съ Чемберлешкой: 

— Отрыгнула! Отрыгнула! Мамочка! Отрыг¬ 
нула! 

Гости, не понимая въ чемъ дѣло, перегляды 
вались иронически между собой- Но мы втроемъ: 
я, жена и Семенъ Ивановичъ сразу поняли, что 
рѣчь идетъ о коронномъ блюдѣ вегетаріанскаго 
меню. 

Жена немедленно скрылась на кухню. 
Удивительно мѣтко и картинно выражается 
нашъ простой народъ. Яйца подъ бешемелыо, не 
задавшіяся на этотъ разъ Лукреціи имѣли дѣй¬ 
ствительно такой гнусный видъ, что даже Чем- 
берлешка долго косился на нихъ прежде, чѣмъ 
рѣшилъ попробовать это блюдо. 

За обѣдъ сѣли дружною семьею,—съ весе¬ 
лымъ щебетомъ проголодавшихся путешествен 
никовъ,— наша желѣзная дорога прекрасное воз- | 
буждающее аппетитъ средство. 

— По моему, водка безъ селедки немыслима! — 
глубокомысленно изрекъ Иванъ Андреевичъ.— Я 
даже удивляюсь, почему государство, додумав¬ 
шись до монополіи водочной, не додумалось до 
монополіи селедочной... 

По вашему мнѣнію, все выпивально-закусоч- 
ное слѣдовало бы монополизировать и буфеты 
превратить въ присутственныя мѣста! 

— Да. Откровенно говоря, буфеты и теперь 
самыя присутственныя мѣста. Въ присутствен¬ 
номъ мѣстѣ ни одной бумажки вы не можете 
подать безъ приложенія къ оной гербовой мар¬ 
ки. А въ буфетахъ ни одного куска въ ротъ не 
можете взять безъ приложенія къ оному казен¬ 
ной рюмки. И еще большой вопросъ, гдѣ при¬ 
сутствуютъ больше: въ буфетѣ или иныхъ при¬ 
сутственныхъ мѣстахъ. И еще большой вопросъ: 
что даетъ больше дохода... 

— А я —грибочкомъ! Для меня ни икра, ни 
селедка не существуетъ... 

— Икра, извините, ни для кого изъ насъ въ 
данную минуту не существуетъ, потому что она 
не подана,—нетактично сострилъ Петръ Петро¬ 
вичъ,—но селедочка съ помидорчикомъ и луч- ! 
комъ штука пользительная... 

— Раньше я самъ любилъ. Но теперь запаха 
селедочнаго не могу выносить. Имѣете ли вы 
представленіе о Беззубиковскихъ рыбныхъ клад¬ 
бищахъ?.. Это, видите ли, близъ Астрахани... 
Когда слишкомъ богатъ уловъ, рыбу въ землю 
закапываютъ, чтобы ни себѣ, ни людямъ и цѣну 
чтобы не сбивать... Ну, вотъ отъ такихъ рыбныхъ 
кладбищъ вонь идетъ на сто верстъ... Кто разъ 
этой вони понюхалъ, того отъ селедки тошнитъ... 
Какъ вы ее ни украшайте, а все таки мнѣ ка¬ 
жется, что ее только что изъ кладбища отрыли... 

— Фи!. Семенъ Ивановичъ!.. Развѣ можно 
за столомъ такія вещи...—пропищала жена Ивана 
Андреевича.—Мнѣ сразу селедка противной сдѣ¬ 
лалась... А вамъ, полковникъ? 


— А у насъ въ полку вогъ какой анекдотъ 
былъ.. Посылаетъ офицеръ денщика въ лавку за 
селедкой... Ты, гритъ, смотри, самую лучшую вы¬ 
бирай... Впрочемъ, рагбоп, дальше не для дамъ. 
Послѣ обѣда разскажу... 

— А грибочки-то маринованные, видно, за 
мной останутся! Я вижу тутъ семгу, балыкъ, 
шпроты, кильки, омары, словомъ, цѣлое беззу- 
биковское кладбище... Вижу и содрогаюсь: вѣдь 
все это продукты разложенія въ разной степени... 
Ихъ посолили, чтобы они не такъ быстро порти¬ 
лись... Но уже самый запахъ... 

— Позвольте. . Запахъ ничего не доказыва¬ 
етъ... Вотъ вамъ извольте вашу рѣдьку со сме¬ 
таной... Ужъ, кажется, вегетаріанская прелесть... 
А воняетъ, съ позволенія сказать... обструкціей... 

— Вы рѣдьку оставьте въ покоѣ. Нападать 
на рѣдьку даже не патріотично. . Константинъ 
Петровичъ Побѣдоносцевъ безъ рѣдьки за столъ 
не садился... У него по штату даже чиновникъ 
особыхъ рѣдекъ полагался... Огъ рѣдьки дѣй¬ 
ствительно пахнетъ... Но развѣ это трупный за¬ 
пахъ!.. Пахнетъ скорѣе гнилымъ помѣщеніемъ, а 
не мертвецкой .. Вотъ вы взяли балыкъ, и онъ 
блеститъ, какъ поповская лысина .. Жирный, лос¬ 
нится... Я ничего не говорю... О вкусахъ не спо¬ 
рятъ... Но если вы будете на рѣдьку или рѣди- 
ску нападать, я вамъ насчетъ вашихъ омаровъ 
такое разскажу, что вы... 

— Семенъ Ивановичъ... Пощадите... Вы насъ 
такъ всѣхъ аппетита лишите... 

— Матушка, Юлія Александровна. Я —веге¬ 
таріанецъ. И долженъ я честь вегетаріанцевъ от¬ 
стаивать. Развѣ я что нибудь про семгу ска¬ 
залъ,—многіе гастрономы любятъ, чтобы семга 
была съ душкомъ... а по моему .. 

— Господа!—перебилъ полковникъ:—у насъ 
въ полку вотъ эту штуку зовутъ „ее же и мо- 
паси пріемлютъ", очевидно, она вегетаріанская, 
а потому наливахомъ и выпивахомъ.. 

— А у меня разъ такой курьезъ былъ. На¬ 
нялась горничная... Ничего себѣ, смазливенькая... 
Подаетъ паспортъ, а на немъ приписка. „Ее же 
и монаси пріемлютъ". „Что, говорю, это значитъ". 

А она въ слезы: „У лавры жила... Одинъ мона¬ 
шекъ-озорникъ приписалъ. Весь паспортъ испор¬ 
тилъ. Нигдѣ не берутъ" .. Ну и я не взялъ... 

— Не хотите ли вы сказать .. ха-ха ха... Что 
это ваша горничная вегетаріанская штучка... 
Налили еще по одной. 

— Почему же, господа, вы семгѣ не оказы¬ 
ваете чести... Семгу жена сама покупала... 

— Петръ Петровичъ, а вы ее перчикомъ, пер 
никомъ... 

— Въ писаніи сказано: „не пепши вепша пеп- 
шемъ, пшепепшишь вепша пепшемъ"... 

Вообще разговоръ началъ налаживаться. Всѣ 
острили, дѣлали видъ, что слыгпутъ эти остроты 
въ первый разъ. 

— Не откладывай до завтра того, что можешь 
сдѣлать послѣ завтра...—сказалъ Иванъ Ивано¬ 
вичъ, наливая по четвертой, а можетъ быть, и 
по пятой. 

Семень Ивановичъ, не отставая от ь другихъ, 
закусывалъ рѣдечкой, грибками и помидорчиками 
съ лукомъ. 

Все время мнѣ казалось, что онъ хочетъ что 
то сказать, но все -сдерживается. 

Услышавъ возгласъ Ивана Ивановича, онъ 
вздрогнулъ и быстро всталъ. 
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Господа! Это правда. Нс слѣдуетъ откла¬ 
дывать до завтра то, что можно, нужно и дол¬ 
жно сдѣлать сегодня!.. Вотъ уже четыре мѣ¬ 
сяца, какъ я жду момента для активнаго высту¬ 
пленія!.. 

Мнѣ показалось, что Семенъ Ивановичъ чу¬ 
точку краснѣе нормальнаго,—неужели пять рю¬ 
мокъ на него такъ подѣйствовали,—положимъ, 
жарко, да еще на вокзалѣ онъ, ожидая поѣздъ, 
парочку пропустилъ. 

— Пассивный способъ борьбы не ведетъ ни 
къ чему. Рѣпинъ съѣлъ стогъ сѣна, но кого 
увлекъ онъ своимъ молчаливымъ жеваніемъ... 
Нужно говорить, говорить, говорить... Россія 
страна вегетативная по преимуществу... Всякое 
убійство противно природѣ человѣка... Вотъ 
насъ здѣсь... разъ-два-три... тринадцать... 

— Ахъ! —воскликнула ш ше Кропоткина. 

— Не можетъ быть... На столѣ было четыр¬ 
надцать приборовъ!.. 

— Семенъ Ивановичъ себя не сосчиталъ!.. 

Всѣ успокоились. А Семенъ Ивановичъ про¬ 
должалъ: 

— Насъ здѣсь четырнадцать человѣкъ... Въ 
состояніи ли кто-нибудь изъ насъ взять ножъ и 
зарѣзать, ну, хоть вотъ эту собаченку. . (онъ 
указалъ на Чемберлешку). Никто... Я увѣренъ, 
никто!.. Почему же?.. Да потому, что Чембер¬ 
лешку нельзя ѣсть... А между тѣмъ мы каждый 
день убиваемъ по нѣскольку животныхъ... У 
одного отрѣжемъ голову, у другого изъ ляжки 
вырѣжемъ кусокъ, у третьяго вытянемъ жилы... 

—’ Позвольте... Вы сгущаете краски!., проба¬ 
силъ полковникъ:— это дѣлаемъ не мы, а мяс¬ 
ники... 

— Вы хотите свести вину на палачей... Мяс¬ 
ники, это— находящіеся у васъ на службѣ па¬ 
лачи. а чью волю творятъ они!.. Чью волю!.. Кто 
приговариваетъ къ смертной казни!.. Каждая 
хозяйка, составляя меню, произноситъ, не помор¬ 
щившись, нѣсколько смертныхъ приговоровъ... 

Подали супъ и пирогъ съ курицей. 

— Вотъ сегодня, напримѣръ, ради васъ, 
господа, Юлія Александровна произносила, по 
крайней мѣрѣ, десятокъ смертныхъ приговоровъ... 

— Семенъ Ивановичъ!—умоляюще протянула 
жена. 

— Простите, Юлія Александровна.. но я дол¬ 
женъ окончить начатое активное выступленіе .. 
Мы, вегетаріанцы—люди будущаго! .Мы апостолы 
новой красоты... футуристы!.. Революція неудалась 
потому, что ее начали не съ того конца... Надо 
начинать съ желудка... 

— Семенъ Ивановичъ разсуждаетъ, какъ ки¬ 
таецъ... У китайца животъ считается выше го¬ 
ловы... 

— Господа, были ли вы когда нибудь въ 
моргѣ... Помните, какъ Свенгали въ „Трильби“ 
описываетъ это складочное мѣсто человѣческихъ 
труповъ... Посинѣвшіе, опухшіе, скрюченные, съ 
застывшими судорогами,.. 

— Семенъ Ивановичъ, пощадите!.. Причемъ 
тутъ моргъ!—воскликнулъ я, желая урезонить 
подвыпившаго вегетаріанца, 

— Какъ, причемъ!.. А откуда же вотъ этотъ 
сунь! Откуда вотъ этотъ пирогъ!.. Откуда те¬ 
лячьи котлеты!.. Развѣ мясная лавка не тотъ же 
моргъ! Посинѣвшіе, окоченѣвшіе трупы живот¬ 
ныхъ висятъ въ самыхъ безобразныхъ позахъ... 
Ахъ, это хуже чѣмъ моргъ Въ моргѣ на трупы 
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покойниковъ падаетъ все время струя холодной 
воды, чтобы не такъ скоро разлагались, а въ 
вашихъ моргахъ и того нѣтъ... 

— Ахъ!—упала въ обморокъ пыле Крапот- 
кина и жена Ивана Андреевича. 

Юлія сидѣла блѣдная и, вздрагивая, смотрѣла 
на меня глазами великомученицы. 

— Мммолчать!—раздалось властное громовое 
приказаніе полковника.—Если вы произнесете 
еще одно слово, я за себя не ручаюсь... 

— Это безобразіе! Онъ у меня весь аппетитъ 
отбилъ! 

— Это возмутительно! Развѣ мыслимо обѣ¬ 
дать подъ такую музыку... 

Семенъ Ивановичъ сразу спалъ съ тона про¬ 
повѣдника и виновато оправдывался: 

— Господа!.. Я только назвалъ вещи ихъ 
собственными именами... Развѣ же вы не трупо- 
ѣды... Ну, хотите я васъ буду называть мясо¬ 
ѣдами... 

— Мммолчать!.. 

— Господа, позвольте... Я вамъ добра желаю.. 

— Мммолчать!. Или я изъ этого вегетаріанца 
сдѣлаю бифштексъ съ кровью... 

— Господа... 

— Ммолчать!.. Или я изъ него сдѣлаю трупъ. 

Произошла паника. 

Часть гостей бросилась къ Семену Ивановичу, 
часть къ полковнику. 

Въ результатѣ... видалъ я неудачные обѣды, 
но такой неудачный обѣдъ въ моей практикѣ 
былъ въ первый разъ. Всѣ перессорились. 

И Семенъ Ивановичъ и полковникъ не только 
перестали у насъ бывать, но даже кланяться 
со мной перестали. 

Но на меня лично проповѣдь Семена Ивано¬ 
вича оказала большое вліяніе. Я пересталъ ѣсть 
и рыбу п мясо. 

Но, Боже меня упаси, заикнуться въ обще¬ 
ствѣ, что я вегетаріанецъ. 

Если ты вегетаріанецъ,—молчи; и благо тебѣ 
будетъ и долголѣтенъ будешь на землѣ. 

Но если ты захочешь „совращать 14 , — горе 
тебѣ. Въ Россіи до свободы желудка еще далеко 

Н. Шебуевъ. 

ДАГМАРА. 

Часто сижу послѣ обѣда у себя на диванѣ, 
охвативъ колѣни руками, и думаю, думаю.. Ни 
говорить, ни писать не хочется. Полосками смут¬ 
наго пріятнаго тумана скользятъ мимо обрывки 
другой жизни, случайной, не той, которой живу 
въ этой проклятой провинціи, и потому, конечно, 
лучшей. Входитъ мать, ставитъ на письменный 
столъ стаканъ чернаго кофе съ печеньемъ и, какъ 
всегда, говоритъ: 

— Ну, сынокъ, будешь сейчасъ исправлять 
тетради... Надоѣли онѣ тебѣ, а? 

Каждый день говоритъ она это. Я съ тоской 
смотрю мимо нея, въ уголъ, гдѣ за старымъ че¬ 
моданомъ уже давно виситъ сѣрая паутина, и 
думаю, думаю. Все о той, случайной, и потому, 
конечно, прекрасной жизни. Мнѣ кажется, что 
если я буду жить такой жизнью хоть два-три 
раза въ годъ, я сумѣю прожить еще много 
лѣтъ, и что если этого не будетъ^ то умру слѣ¬ 
дующей весной. Какъ обреченный чахоточный. 

И никто, абсолютно никто не пойметъ, почему 
это случится. 
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Полосками смутнаго пріятнаго тумана сколь¬ 
зятъ обрывки другой, прекрасной жизни... Сей¬ 
часъ ясно вижу передъ собой то, что было очень 
недавно Маленькую, уютную и изящную квар¬ 
тирку въ пятомъ этажѣ огромнаго дома въ хо¬ 
лодномъ сѣверномъ городѣ. И въ этой квар¬ 
тиркѣ—длинную узкую гостиную съ хрупкой, 
вѣчно опрокидывающейся мебелью. Могла бы 
быть эта комнага скорѣе будуаромъ выхоленной, 
красивой женщины изъ тѣхъ, что любятъ ще¬ 
голять мнимымъ декаденствомъ и увѣшиваютъ 
стѣны длинными изображеніями небывало-тон¬ 
кихъ женщинъ съ египетскимъ профилемъ и брон 
зовымъ цвЬтомъ кожи, а столики уставляютъ 
стилизованными статуэтками—символами человѣ¬ 
ческихъ страстей. Но, когда я пріѣхалъ, все тутъ 
было земное, слишкомъ даже земное. Добрѣйшая 
Аполлинарія Ивановна, хозяйка квартиры и моя 
дальняя родственница, чуть не задушила меня 
привѣтственными поцѣлуями, въ столовой лежалъ 
послѣдній номеръ газеты съ обведеннымъ крас¬ 
нымъ карандашомъ объявленіемъ о средствѣ про¬ 
тивъ перхоти, а въ узкой гостиной лежало на 
кушеткѣ неприбранное постельное бѣлье и тор¬ 
чали въ цилиндрѣ горѣвшей лампы щипцы для 
завивки. Минутъ черезъ пять вышла Дора, дочь 
Аполлинаріи Ивановны, спокойно и крѣпко по- 1 
цѣловала меня въ губы и сказала: 

— Ну, вотъ, хорошо, что пріѣхалъ. 

Я зналъ, что пріѣхалъ сюда, за тысячу верстъ, 
для Доры, и только для нея. То, что увижу въ 
великолѣпномъ театрѣ талантливыхъ артистовъ, 
буду дышать тѣмъ же воздухомъ, какимъ ды¬ 
шатъ десятки тысячъ нервныхъ, постоянно спѣ¬ 
шащихъ и постоянно получающихъ что то но¬ 
вое, а потому почти счастливыхъ, людей—не ка¬ 
залось теперь уже важнымъ, какъ это рисовалось 
тамъ, дома. 


Весь день слѣдили за мной и мучительно 
ждали большіе сѣрые лучистые глаза. Ждали, о 
чемъ я буду говорить и что буду дѣлать- А го¬ 
ворили мы весь день глупости, потому что были 
туть Аполлинарія Ивановна и еще какая то не¬ 
сносная Оттилія Фердинандовна, подруга Доры, 
влюбленная въ нее нездоровой любовью „обо¬ 
жающей 44 . Послѣ ужина Дора быстро сказала 
мнѣ: 

— Видишь, какъ глупо все складывается. 
Положительно не могу поговорить съ тобой какъ 
слѣдуетъ. Тиля ревнуетъ ко всѣмъ, слѣдитъ за 
каждымъ шагомъ. Такъ глупо вышло, такъ 
глупо... Ну, цѣлуй... 

Потомъ она вбѣжала въ свою комнату и рѣ¬ 
шительно накинула крючокъ. Я раздѣлся, легъ 
и закурилъ. Слышны были за стЬной отрыви¬ 
стыя фразы Доры и усталый, полный упрека 
голосъ Оттиліи, очевидно устраивавшей мелан¬ 
холическую сцену въ духѣ „Вертера 44 . Потомъ 
обѣ почему то коротко засмѣялись, и стало тихо. 

Уже засыпая, еще разъ вспомнилъ о томъ, 
что два года назадъ въ послѣдній разъ видѣлъ 
Дору. Было это влажнымъ августовскимъ вече¬ 
ромъ, когда ѣхали мы полемъ въ дрожкахъ; 
Дора откинула голову мнѣ на плечо, и я цѣло¬ 
валъ ее долго, томительно долго. И былъ въ ту 
минуту почти счастливъ. 

Утромъ проснулся отъ того, что вбѣжала безъ 
кофточки Дора и поцѣловала меня въ шею. 
Крѣпко пахло отъ нея холодной водой и здоро¬ 
вымъ тѣломъ. Я притянулъ ее къ себѣ, но въ 
эту секунду голосъ Оттиліи пропѣлъ за стѣной: 

— Дора, гдѣ же ты? 

— Сейчасъ! Иду ужъ! 

Она высвободилась и убѣжала. За кофе обѣ 
подруги сидѣли строгія, здоровыя и безучастныя. 
Смотрѣлъ я на нихъ, и стало мнѣ противно ме- 
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лочное рабство такой чудесной, свободной дѣ¬ 
вушки, какъ Дора. 

Потомъ Оттилія пошла писать письмо, а я 
усадилъ Дору на кушетку, медленно цѣловалъ 
въ ладонь ея полную, мягкую руку и гово¬ 
рилъ: 

— Неужели, лукавый цыпленокъ, ты не по¬ 
нимаешь, какъ всякая подруга можетъ нивелли- 
ровать человѣка. Вѣдь ты же чувствуешь себя 
несвободной ни съ ней, ни со мной. И выходитъ 
страшно пошло, потому что приходится постоянно 
быть неискренией. 

— Я знаю, милый, но... понимаешь, я ни¬ 
чего не скрываю отъ Тили... и потомъ. . это 
только теперь... 

— А... разсказывай... 

Дора виновато посмотрѣла на этажерку съ 
книгами, потомъ заахала, вспомнивъ, что надо 
дѣлать какую то мудреную мазурку, и убѣжала. 
А я чувствовалъ, что напрасно пріѣхалъ и что 
надо скорѣе уѣзжать. 

Днемъ писалось очень хорошо. Удачно закан¬ 
чивался давно начатый маленькій этюдъ. Около 
двѣнадцати часовъ рѣзко затрещалъ звонокъ въ 
передней. Потомъ послышались громкіе дѣвичьи 
голоса. Я сразу узналъ немного крикливый го¬ 
лосъ шестиклассницы Маруси, сестры Доры; 
другой былъ низкое контральто съ необыкновенно 
мягкими переливами. „Такъ, должно быть, гово 
рили королевы Брунгильда и Кримгильда въ 
„Пѣснѣ о Нибелунгахъ“—мелькнуло у меня по¬ 
чему то. Маруся крѣпко, по мальчишески по¬ 
жала мнѣ руку и сейчасъ же ушла. Подруга ея 
неловко замялась передо мной* не знала, что 
сказать. Наконецъ, быстро метнула взглядомъ 
по столу: 

— Пишете? 

— Пишу. 

— Что? 

— Разсказъ. 

Дѣвушка чуть-чуть вздрогнула, какъ будто 
увидѣла что то неожиданное и немного страшное. 
Потомъ неувѣренно протянула: 

— Такъ вы писатель? А мнѣ Маруся сказала; 
что вы— просто родственникъ., да еще дальній 

Ну, а развѣ родственникъ не можетъ быть 
писателемъ? 

— Не знаю. 

Потомъ густо покраснѣла и воскликнула: 

— Можетъ, конечно можетъ! 

Теперь только я замѣтилъ, что она была хо¬ 
роша, хотя и неправильной красотой. Замѣтилъ 
я еще, что она не отворачивалась и не конфу¬ 
зилась, когда я пристально всматривался въ нее. 
Знала, конечно, что стоитъ того, чтобы смотрѣть 
на нее. Была она высокій, нескладный, еще не¬ 
сформировавшійся подростокъ, но въ самой 
нескладности ея и угловатости движеній было 
столько углублено-женственнаго, сколько я отъ 
души пожелалъ бы моей будущей женѣ. Черезъ 
нѣсколько минутъ дѣвушка совсѣмъ привыкла 
ко мнѣ. и когда я смотрѣлъ въ ея синіе, немного 
влажные—но влагой дѣвичьей —и каждую мину¬ 
ту готовые къ радости глаза,— я съ тяжелой 
досадой чувствовалъ, что любой негодяй —мужчи¬ 
на легко сможетъ придать этимъ дивнымъ гла¬ 
замъ оттѣнокъ грѣха и безстыднаго желанія. 1 

— Я тутъ посижу... Я хочу посмотрѣть, какъ 
вы будете писать... Можно 

—Можно, конечно... Только ничего особен- 
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наго тутъ нѣтъ. Сидите, сидите... Не знаю, какъ 
і васъ... 

—Меня зовутъ Дагмарой—Перебила она бы¬ 
стро. 

—Ну, вотъ... Сидите, Дагмарочка—сказалъ я 
и подумалъ: „такъ и надо называть ее: нико¬ 
гда не обидится". 

Она коротко засмѣялась, откинулась на спинку 
кушетки и полузакрыла глаза. Помню, что перо 
мое скрипѣло по бумагѣ, но что я писалъ— я не 
зналъ Зато хорошо зналъ, что захоти Дагмара— 
и я затребую по телеграфу продлить отпускъ 
и останусь здѣсь сколько угодно. Потомъ Даг¬ 
мара совсѣмъ закрыла глаза и медленно про¬ 
изнесла: 

— Я въ шестомъ классѣ и не люблю писать 
сочиненій на курсовыя темы.,. Но у насъ учи¬ 
тель словесности такой, что я могу писать и 
на эти темы. Если бы вы знали, какой замѣча¬ 
тельный, хорошій... 

Въ эту минуту вбѣжала Маруська и не дала 
ей докончить. Пошли въ столовую. Оттилія, какъ 
всегда, была апатична ко всему. Зато Дора на¬ 
смѣшливо и снисходительно поглядывала на Даг¬ 
мару и, видно, страшно злилась. Меня взорва¬ 
ла эта гаденькая недоброжелательность женщи¬ 
ны къ другой женщинѣ, съ Дорой я за обѣдомъ 
не сказалъ уже ни слова, и въ этотъ же вечеръ 
рѣшилъ отомстить ей. Дагмарѣ налили кларету, 
она жеманно отпивала его микроскопическими 
глоточками, и мнѣ это не понравилось: такъ 
конфузятся всѣ банальные подростки—дѣвушки, 
попавшіе въ большой семейный домъ. Ъсгь я почти 
не могъ: съ радостью думалъ о томъ, что Даг¬ 
мара видитъ меня въ первый разъ и уже раз¬ 
сказала о любимомъ учителѣ и что, значитъ, она 
инстинктивно довѣряетъ мнѣ. Дора нѣсколько 
разъ демонстративно—громко шепнула что то на 
ухо флегматично жевавшей Оттиліи, ноя не обра¬ 
щалъ на это ни малѣйшаго вниманія. 

Въ концѣ обѣда горничная подала Дорѣ те¬ 
леграмму; та распечатала и моментально побѣ¬ 
лѣла, какъ тотъ пломбиръ, который только что 
сосредоточенно смаковала маленькой серебряной 
ложечкой; потомъ сорвалась со стула и вмѣстѣ 
съ Оттиліей таинственно ушла въ свою комнату. 

—Что съ Дорой Николаевной?—спросила уча¬ 
стливо Дагмара. 

—Не знаю... Непріятость какая нибудь---отвѣ- 
тилъ я, хотя отлично понялъ въ эту минуту, 
что у Доры есть тамъ въ ея городѣ, любовникъ, 
и что теперь, если я захочу, она сегодня же по¬ 
дробно разскажетъ мнѣ объ этомъ. 

Потомъ черезъ столовую въ гостинную бы¬ 
стро прошла Дора съ листочкомъ бѣлой бума¬ 
ги и чернильницей, но въ эту минуту не было 
у меня жалости къ ней, и я нарочно громко 
сказалъ: 

— Теперь, Дагмарочка, выпейте бѣлаго крым¬ 
скаго. Ну, сдѣлайте это, потому что Богъ его 
знаетъ, когда еще мнѣ придется обѣдать съ ва¬ 
ми... Правильно! 

Дагмара засмѣялась коротко и заразительно, 
и при этомъ круглилась милая ямочка какъ разъ 
по серединѣ подбородка и сильно надувалась вер¬ 
тикальная жилка на лбу надъ переносицей; только 
о страстности эта жилка не говорила, а если и 
говорила, то о необычайно скрытой, такой ка¬ 
кая выявится когда нибудь потомъ; и эта было 
хорошо, потому что это бьпо—въ ожиданіи. 
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Сейчасъ же послѣ обѣда Дагмара собралась 
уходить домой. Я помогъ ей натянуть старень¬ 
кую шубку; потомъ взялъ въ руки ея узенькую 
лапку и сказалъ искренно, какъ можетъ быть 
не скоро скажу: 

Карточку вашу хочу имѣть обязательно. 
Если хотите мнѣ сдѣлать очень, очень пріят¬ 
ное —пришлите. 

Дагмара неувѣренно взглянула на меня. Рука 
ея чуть-чуть задрожала въ моей. 

— Всякому хотѣнію есть терпѣніе... Ну, а 
вы что? 

— Боже мой! Что хотите! Хотите— я вамъ 
первый разсказъ пришлю; тотъ самый, что пи¬ 
салъ сегодня... 

Она подумала, потомъ медленно сказала: 

— Посмотримъ. 

А по глазамъ я видѣлъ, что карточки она 
мнѣ не пришлетъ, и что для нея—молодой и 
чистой—достаточно было нѣсколькихъ злыхъ 
взглядовъ Доры, чтобы растерянно отойти отъ 
меня, отъ моей души. Завтра она совсѣмъ за¬ 
будетъ меня И теперь уже знала моя душа, 
что не увижу больше Дагмары... 

На порогѣ гостиной стояла Дора и перечи¬ 
тывала отвѣтную телеграмму. Я заглянулъ че¬ 
резъ плечо и прочелъ: „Не могу пріѣхать. Стра¬ 
даю одна. Жди. Д.“ Дора отнесла телеграмму 
на кухню, потомъ подсѣла ко мнѣ и вопроси¬ 
тельно заглянула въ глаза. Но я холодно 
сказалъ: 

Никогда не думалъ, что у женщины эмо¬ 
ціи половой жизни могутъ противъ ея воли 
такъ отразиться на лицѣ. Вотъ, тебѣ за обѣ¬ 
домъ надо было скрыть это и пришлось даже 
уйти изъ-за стола... Давно ты живешь съ нимъ? 

Годъ... Но я его рѣдко вижу... Ну, что 
тебѣ?. Глупенькій и безстыдненькій... 

Потомъ вдругъ сдвинула брови и отрывисто 
бросила: 

Впрочемъ... иди... иди къ своей Дагмарѣ! 

Въ эту минуту я совершенно не понималъ 
Доры, не понималъ раздвоеннаго, бездушнаго 
существа женщины. 

Вечеромъ Аполлинарія Ивановна ушла въ 
гости, и я сдѣлалъ то, что задумалъ еще за 
обѣдомъ: купилъ полъ литра дорогого мара¬ 
скина, мандариновъ, забрался съ дѣвицами въ 
ихъ комнату и сталъ поить. Оттилія очень 
скоро засопѣла и захлопала глазами. Но я ни¬ 
когда не прощу себѣ своей жестокости въ тотъ 
вечеръ. 

Безвольно, какъ гипнотизированная, пила 
Дора адски-дурманящій, жгучій мараскинъ, а я 
цѣловалъ ея липкія отъ сладкой тягучей жид¬ 
кости губы и говорилъ, чеканя каждое слово: 

Слушайся меня... Пей... Ты уже хорошо 
знаешь любовь... Но ты живешь неправильно... 

Ты живешь одинокая... А между тѣмъ часто бы¬ 
ваешь по вечерамъ въ легкомъ театрѣ... И по 
томъ ночью страдаешь, кусаешь подушку... И 
вотъ ты не имѣешь права трогать бѣдную дѣ¬ 
вушку, злобно смотрѣть на нее. Потому что 
она выше этого. А помнишь? Шейка у Дагмары 
точеная и нѣтъ на ней жилокъ. Вся какъ изъ 
кремоваго алебастра. И когда наклоняется, то 
изгибъ дѣвичій, не чувственный. И нагибается 
Дагмарочка потому, что очень хочется узнать 
ей побольше отъ людей, въ которыхъ она еще 
наивно вѣритъ. Не надо ей говорить о томъ, что 


у ней такой изгибъ и что это —прелестно. Пусть 
еще долго-долго спрашиваетъ у людей—чест¬ 
ныхъ и безсовѣстныхъ—о томъ, чего не можетъ 
еще попять нѣжнымъ своимъ чутьемъ шестнад¬ 
цатилѣтней. 

Я низко склонился надъ Дорой, упорно 
смотрѣлъ ей въ глаза и ждалъ, что она нако¬ 
нецъ возмутится, вытолкаетъ меня изъ ком¬ 
наты... Страшно хотѣлъ этого. Но она блаженно 
сосала ломтикъ мандарина и шептала мнѣ: 

— Глупенькій, безстыдненькій... 

Мнѣ стало жаль ее, и я ушелъ къ себѣ въ 
комнату, гдѣ проходилъ до пяти часовъ утра. 
Все время думалъ о Дорѣ и Дагмарѣ и о томъ, 
кому изъ нихъ будетъ лучше въ жизни... И уже 
подъ утро въ утомленномъ мозгу зашелестѣло 
тихо, тихо: „ничему никогда не нужно учить 
эгихъ дѣвушекъ, потому что въ досадную пу¬ 
стоту равнодушія могутъ уйти всѣ мои хорошія 
слова имъ. У Доры—навѣрное, У Дагмары- 
можетъ быть.. 

Уѣхалъ я на другой день съ вечернимъ по¬ 
ѣздомъ къ себѣ, на югъ, за тысячу верстъ. 
Лица женщинъ, бывшихъ на вокзалѣ—богатыхъ 
и бѣдныхъ, красивыхъ и некрасивыхъ—показа¬ 
лись мнѣ нездоровыми и зеленоватыми. И даже 
въ вагонѣ я помѣнялся плацкартой, чтобы не 
ѣхать только въ одномъ отдѣленіи съ женщиной. 
Противно было. На верхнихъ полкахъ уже ле¬ 
жало три прасола изъ Полтавской губерніи; они 
Ѣли селедку, громко рычали, а потомъ сняли 
на ночь съ натруженныхъ ногъ валенки и стали 
долго и тупо считать засаленныя кредитки. 

Я думалъ о Дагмарѣ. Блеснула она минутно 
въ моей скучной жизни и ушла. И теперь хо¬ 
рошо думалось о чистыхъ, простыхъ дѣвушкахъ; 
тихихъ, какъ завороженная въ раннее предутріе 
молодая березовая рощица; слезы свѣтлой росы 
замерзли на дѣвственныхъ стволахъ, и, когда 
взойдетъ солнце, сверкая стекаютъ въ нѣжную 
утреннюю траву... 

Уже совсѣмъ сумеречно. 

Я сижу и думаю. Думаю и не знаю, вѣдь 
совсѣмъ не знаю, что такое Дагмара. Я видѣлъ 
ее только одинъ день, но странно: о ней помню 
тогда, когда въ другихъ случаяхъ совсѣмъ нс 
думалъ о случайно встрѣтившихся дѣвушкахъ. 

И я не знаю, почему упорно вижу ее, милую, 
чистую Дагмару.^ Уже зашло солнце за сосѣдней 
тополевой рощей и тѣни медленно расходятся и 
уютно ложатся по угламъ комнаты. Сквозь 
верхнюю раму окна вижу легкій сѣрыя тучи; 
значитъ, завтра не будетъ сильнаго мороза, и 
придется идти на уроки. На столѣ высокой 
стопкой чернѣетъ груда неисправленныхъ уче¬ 
ническихъ тетрадей — глупое шешепіо моей 
тоскливой жизни... 

А обрывки другой, прекрасной жизни сколь¬ 
зятъ мимо меня полосками смутнаго пріятнаго 
тумана... 

Георгій Феддеръ. 

ВЪ ЛѢСУ. 

Разсказъ неудачника. 

Я писатель. По всѣмъ редакціоннымъ кор¬ 
зинамъ разсѣяны мои рукописи. Стихи мои, какъ 
осенніе листья, шуршатъ по аллеямъ парка. Я 
молодъ—мнѣ всего 25 лѣтъ. I Іо жизни пиръ ве¬ 
селый успѣлъ порядкомь мнѣ надоѣсть. Чужой 
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и неловкій, какъ гость незванный, я грустно 
молчу тамъ, гдѣ льется рѣкою веселье. Лучи 
стые блики ликующаго солнца мнѣ кажутся по^ 
рою налетомъ золотухи... 

Лихорадочно-шумная суетливость города мнѣ 
надоѣла, и часто я ухожу въ лѣсъ—отъ людей 
подальше... Тамъ бьется спокойнѣе сердце, грудь 
дышитъ вольнѣй и шире. 

Я лѣнивъ, какъ жены султана, не люблю 
думать... Но мозгъ мой сегодня сильно рабо¬ 
талъ. Меня занималъ серьезный вопросъ, серьез¬ 
ный и важный. Какой изъ ядовъ лучше: ціани¬ 
стый кали или морфій? Первый дѣйствуетъ весьма 
радикально. Второй переноситъ въ міръ волшеб¬ 
ныхъ грезъ и превращаетъ послѣднія минуты 
жизни въ золотую сказку... 

Надъ этимъ вопросомъ я долго бился. Моя 
мысль работала, какъ острая сабля. Фантазія 
играла, какъ морская волна... Я былъ ужъ го¬ 
товъ... 

Нѣтъ я еще не былъ готовъ.,. Мою мысль 
прервала случайная парочка, безпечно-счастливо 
влюбленная. Она внезапно показалась въ лѣсной 
чащѣ. Внезапно, какъ грибъ—точно выросла. 

„Онъ“—золоторотецъ, съ крючковатымъ но¬ 
сомъ, безпокойно-хищнымъ взглядомъ и съ длин¬ 
ными жилисто-крѣпкими руками. На костлявыхъ 
плечахъ неуютно болтался старый китель. Видно— 
чужой. 

„Она“ — гулящая дѣвица, веселая и бойкая, 
какъ деревенскій парень, со смуглымъ и тем¬ 
нымъ отъ загара лицомъ и съ сѣрыми немного 
уже отцвѣтшими глазами. Бумажный бѣлый пла¬ 
токъ безпорядочно обнималъ гладко причесанные 
свѣтлые волосы. 

Смѣло обнявшись, слегка, пошатываясь, они 
дружно гуляли по лѣсу. Онъ часто и крѣпко 
прижималъ къ своимъ порыжѣлымъ усамъ ея 
круглое лиио, —смачно цѣлуя полныя губы. Вни¬ 
мательно—долго смотрѣлъ въ глаза. 

Какъ тонкія дѣтскія ручки, сплетались надъ 
ними свѣжія вѣтки орѣшника. Привѣтно мило 
качали зеленыя головки стройныя сосны и ели. 

— Садись, милаша,—надо покурить. 

Сѣли. Задорно улыбнулась ему бѣлыми крѣп¬ 
кими зубами. 

Вынула изъ кармана его кителя осьмушку 
махорки и новую, пахнущую лакомъ трубку, 
туго набила ее корешками и. подала ему. 

— Кури, мой соколъ! Ты —мнѣ первый другъ. 

— Спасибо, краля, — пожалъ ей руку,—кури 
и ты. 

Снялъ рваный картузъ, досталъ изъ него па¬ 
пиросу и вложилъ ей въ зубы. 

Густой темно-синій дымъ заклубился въ воз¬ 
духѣ и повисъ на сучьяхъ деревьевъ. 

— Хорошо въ лѣсу. Живи и — только... 
Правда, краля?.. 

— Правда, милый! Пойдемъ. 

Крѣпко обнялись и пошли дальше. 

Кругомъ мелодично пѣла зелено-радостная 
весна. 

Я забылъ свои размышленья о ядѣ и сталъ 
писать... 

Григорій Шапиро. 
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ВЕСНОЙ, 

(Этюдъ). 

Викторъ отложилъ въ сторону классификацію 
растеній. Чортъ съ нимъ съ зачетомъ, пусть про¬ 
валится. все равно заниматься онъ сегодня не 
въ состояніи. 

Запоздавшая въ этомъ году весна наступила 
сразу. Въ три дня полузамершія было отъ позд¬ 
нихъ холодовъ почки распустились въ нѣжные 
свѣтлозсленые листики. И уже жарко накали¬ 
лись асфальтовые тротуары, пахло тонкой го¬ 
родской пылью и въ тепломъ парномъ воздухѣ, 
которымъ трудно было дышать, скоплялась пер¬ 
вая весенняя гроза. 

Сквозь открытое окно, выходившее въ узкій 
какъ колодецъ, тѣсно застроенный дворъ, слышно 
было, какъ кухарка, что напротивъ, флиртовала 
съ сосѣдскимъ деныдикомъ. 

Возьму я коробочку спичекъ, 

Въ горячей водѣ разведу 
II итою отчая ивой отравой 
Покончу я съ жизнью навсегда! 

Въ каменном ь резонаторѣ столичнаго двора 
звонко раздавался ея высокій и фальшивый го¬ 
лосъ. 

— И что это Вы, Афросинья Ефимовна, какіе 
жестокіе романцы все поете?—играющимъ тономъ 
спросилъ ея ѵіза-ѵіз деньщикъ. 

Афросинья Ефимовна отвѣтила кокетливо и 
жеманно: 

— Какая ужъ тутъ жестокость! Это чистая 
правда. Наша сестра, ежели полюбитъ, завсегда 
такъ! 

Викторъ подошелъ къ окну. Перегнувшаяся 
черезъ подоконникъ молоденькая кухарка фыр¬ 
кнула, увидя студента. Задорное курносое ея 
личико скрылось въ глубинѣ кухни. Во дворѣ 
играли дѣти. Въ нижнемъ этажѣ переругивались 
изъ противоположныхъ оконъ двѣ прислуги. 
Звуки гулкіе, металлическіе упруго отскакивали 
отъ каменныхъ стѣнъ. 

Викторъ отошелъ и сладко потянулся. На 
верхней полкѣ этажерки съ книгами стоялъ бу¬ 
кетъ ландышей въ фарфоровой вазочкѣ. 

Викторъ долго до головокруженія вдыхалъ 
ихъ острый волнующій ароматъ. Неопредѣлен¬ 
ная, чуть-чуть пьяная улыбка скользила по его 
губамъ. Потомъ съ досадой отодвинулъ цвѣты, 
закрылъ окно, рѣшительно усѣлся въ кресло и 
принялся за классификацію растеній. 

Въ столовой пили чай: сестра Вѣра, лохматый 
студентъ Андрей Иванычъ Кузнецовъ и Нина 
Павловна—институтская подруга Вѣра, кокетли¬ 
вая барынька, остановившаяся у нихъ проѣздомъ 
на Кавказъ. 

Теперь, когда окно во дворъ было закрыто, 
звуки изъ столовой доносились громче сквозь 
запертую дверь. Хохотала Ниночка раскатисто и 
заразительно. Помимо воли Викторъ вслушивался 
въ отрывки фразъ. 

— Ревность имѣетъ право на существованіе, 
имѣетъ!—рокоталъ тенорокъ Андрея Ивановича.— 
Среди современной пошлости, отсутствія глубо¬ 
кихъ переживаній, всеобщаго кафешантана рев¬ 
ность... 

— Люблю шантанъ! — съ чувствомъ сказала 
Нина Павловна. Вѣра смѣялась. 

- Нина, да это крикъ сердца! 

Кузнецовъ возмущался, путаясь и самъ себѣ 
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противорѣча, Заговорили всѣ вмѣстѣ, заспорили, 
закричали и уже ничего нельзя было разобрать! 

Виктору очень хотѣлось пойти къ нимъ, вы¬ 
пить стаканъ чая, подразнить серьезнаго, мрач¬ 
наго Кузнецова, обмѣняться горячимъ взглядомъ 
съ Ниночкой, но онъ пересилилъ себя и углу¬ 
бился въ книгу, Завтра экзаменъ, чортъ бы его 
дралъ! Не пропустилъ бы онъ барыньку, если бы 
было время заняться ею. Досада! 

рнъ читалъ, ничего не понимая. Лукавые 
каріе глаза мерещились между строкъ, дразнили, 
звали. Пикантная штучка! И пошаливаетъ навѣр¬ 
ное. Пари готовъ держать, что нетрудно было бы... 
Какъ это Вѣра можетъ быть дружна съ ней? 
Спокойная, серьезная Вѣра? 

Дверь неожиданно отворилась. 

— Все учитесь? Бѣдный мальчикъ! 

Нина смѣялась. И лукавые глаза, и ямочки 


на щекахъ и подбородкѣ, и яркія губы дрожали 
отъ смѣха.—Милая! грѣшная, грѣшная! 

Викторъ старался смотрѣть на нее спокойно 
Завтра зачетъ! Завтра, завтра.., 

— А прогулка вышла чудесная! И на лодкѣ 
покатались, и побѣгали... Жаль, что васъ съ нами 
не было. 

Онъ отвѣтилъ сдержанно: 

У меня экзаменъ завтра. 

Пустяки! Все равно всего не переучишь и 
если не судьба... 

— Она вскарабкалась на столъ. 

Загворите-ка дверь, не то окно распах¬ 
нется, сквознякъ. И подите сюда, поболтаемъ. 
п не долго. Назанимаетесь еще, успѣете. Этотъ 
мрачный дуракъ тамъ, надоѣлъ мнѣ своимъ 
умнымъ вздоромъ. Ученый! 

Викторъ усѣлся рядомъ съ нею на столъ. Отъ 
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нея пахло какими-то сильными пряными духами. 
Сквозь прозрачную ткань блузки просвѣчивали 
круглыя покатыя плечи и часть пышной 
груди. 

— Черемухи нарвала... вотъ! — Она придви¬ 
нулась къ нему вплотную, протянула къ самому 
его носу вѣтку. Онъ взялъ ея руку, и закрывъ 
глаза и вдыхая запахъ черемухи, медленно сталъ 
цѣловать оть кисти и выше, выше локтя до того 
мѣста, гдѣ начинался короткій рукавъ. Она при¬ 
смирѣла, не отнимала руки. Викторъ слегка от¬ 
кинулся назадъ и долгій тяжелый,упорный взглядъ 
его погрузился въ ея глаза. И вдругъ чуть-чуть 
затуманились эти блестящіе, лукавые глаза, вдругъ 
отяжелѣли вѣки. . Онъ охватилъ ее рукой почти 
грубо, почти больно. Она не сопротивлялась... 
прильнула къ нему. Нѣсколько секундъ протекло 
въ душномъ поцѣлуѣ. Отпустилъ ее. 

— Сегодня? да? Сегодня! — Онъ говорилъ 
хриплымъ чуть слышнымъ шопотомъ. 

Она покорно отпустила глаза. 

— Да! Я оставлю дверь незапертой.—И уже 
смѣялась, оправляя прическу. Спрыгнула со стола, 
бросила въ него вѣткой черемухи и сверкнувъ 
улыбкой и глазами, исчезла, оставляя за собой 
запахъ крѣпкихъ пряныхъ духовъ. 

Свѣтлая ночь смотрѣла въ раскрытыя окна, 
свѣтлая сѣверная майская ночь. Вспыхивали 
блѣдныя зарницы, слабо грохоталъ далекій громъ 
и неразразившаяся гроза томила воздухъ. Тяжко 
было дышать и напряженно дрожали нервы. 

Долго тянулся вечеръ. Виктору казалось что 
никогда не разойдутся гости, никогда не угомо¬ 
нятся домашніе. Приходили кузены-гимназисты 
съ молоденькой кузиной и ея подругой. Изъ сто¬ 
ловой доносились ихъ еще но дѣтски звонкіе 
голоса. Пѣли хоромъ подъ аккомпанементъ ги¬ 
тары. 

Уже начало свѣтать, когда Ниночка усталымъ 
голосомъ попрощалась съ гостями, отговорив¬ 
шись головной болью. 

У Виктора радостно стукнуло сердце. Выпро¬ 
важиваетъ.—Хитрая, милая! 

Въ бѣломъ легкомъ халатикѣ, съ распущен¬ 
ными каштановыми косами скользнула она въ 
его комнату, пока Вѣра провожала гостей въ 
переднюю. 

Обвилась горячими руками его шеи, трепетно 
къ нему прижалась. 

— Видишь, какая я умная! Теперь они скоро... 

— У звѣренышъ!—Обожгла поцѣлуемъ, убѣ¬ 
жала. 

Въ передней все еще говоръ, смѣхъ... За¬ 
хлопнулась дверь. Наконецъ! Тихо... Что это? 
Мужской голосъ.,.—Къ вамъ можно, Вѣра Але¬ 
ксѣевна?—Знакомый голосъ! И спокойный от¬ 
вѣтъ:—„Пожалуйста, пройдите сюда".—Не можетъ 
быть! Вѣра— его сестра, чистая, безупречная 
Вѣра! Неутѣшная вдова, пять лѣтъ вѣрная па¬ 
мяти мужа... Не можетъ быть! Виктора охватила 
бѣшеная злоба. Противъ воли руки сжимались 
въ кулаки. Тихонько подошелъ къ двери смеж¬ 
ной съ его комнатой гостиной. Теперь онъ 
узналъ голосъ... Господи, неужели Кузнецовъ?! 
Ну и вкусъ у сестры! Прислушался. 

— Какъ мнѣ благодарить васъ за то, что вы 
позволили мнѣ высказаться...—Замолкъ, должно 
быть руку цѣлуетъ. Тоже вѣдь кавалеръ... По¬ 
думаешь! Чучело гороховое! Андрей Ивановичъ... 
а! Ну скажите пожалуйста! 


— Съ мужчиной я бы не рѣшился быть со¬ 
всѣмъ откровеннымъ... 

Что такое?! Да онъ съума сошелъ! 

... — Но открыть душу передъ женщиной и 
передъ такой женщиной, какъ вы... А мнѣ нужно 
высказаться, я слишкомъ долго молчалъ, слиш¬ 
комъ долго. Въ... 905 году, когда всѣ мы горѣли... 

— Ахъ вотъ оно что!—обрадовался Викторъ,— 
а я Богъ знаетъ что подумалъ! 

Онъ пересталъ прислушиваться къ тому, что 
говорилось въ гостинной. Острая радость за 
Вѣру, за то что она, его сестра, не „такая 44 , 
смѣнилась безпокойствомъ. Какъ же Ниночка? 
Вѣдь этотъ чеховскій типъ до поздняго утра 
будетъ изливаться. Потомъ прислуга встанетъ... 
Безобразіе! 

Онъ рѣшительно направился въ гостинную. 
Вѣра сидѣла на подоконникѣ. Четкій силуэтъ 
ея рисовался на блѣдномъ фонѣ раскрытаго 
окна. Кузнецовъ стоялъ на колѣняхъ передъ 
ней. Безпомощно висѣли длинныя худыя его 
руки и понуро склонилась лохматая голова. 
Услышавъ шаги, онъ обернулся, вскочилъ на 
ноги и мучительный стыдъ залилъ краской его 
блѣдное истощенное лицо. 

Викторъ, сдерживая насмѣшливую улыбку, 
спокойно закуривалъ папиросу, какъ будто ни¬ 
чего не замѣтилъ. 

— Вы еще здѣсь, Андрей Ивановичъ? А я 
думалъ, всѣ ушли. — Сѣлъ на подоконникъ ря¬ 
домъ съ сестрой. — Хорошая ночь, правда? Не¬ 
много душно только... 

— Мм., .угу!—проворчалъ лохматый студентъ. 
И заходилъ широкими неуклюжими шагами 
вдоль гостиной. 

Вѣра дѣлала брату знаки, но тотъ ничего не 
хотѣлъ замѣчать. 

Пооткровенничаешь ты тутъ у меня, злобно 
думалъ онъ. Не знаетъ времени... сидѣть въ 
чужомъ домѣ до утра... 

Всѣ молчали. Было неловко, Кузнецовъ по- 
видимому не имѣлъ намѣренія уходить. 

— Витя, голубчикъ, —мягко сказала Вѣра,— 
намъ съ Андрей Иванычемъ поговорить надо... 
ты бы шелъ къ себѣ! 

Дѣлать было нечего. Викторъ раскланялся 
съ преувеличенной любезностью, ядовито сказалъ: 
пожалуйста!—и вышелъ. 

— ...пустяки!—говорила Вѣра, не обращайте 
вниманія, онъ ничего не слышалъ. 

— Когда наступаетъ весна, — продолжалъ 
Кузнецовъ прерванныя изліянія—особенно чув¬ 
ствую свою ненужності, негодность, Такъ мощно 
живетъ природа, такія кипучія въ ней силы 
просыпаются весной, могучія космическія силы, 
а мы маленькіе съ нашей жалкой городской 
культурой, словно муравьи въ кучѣ пыли... 
Осенью все человѣческое кажется важнымъ, нуж¬ 
нымъ, значительнымъ, весной же.. 

— Ну завелъ волынку!..—брезгливо подумалъ 
Викторъ. Взялъ мохнатое полотенце, прошелъ 
въ ванную. Холодный душъ освѣжилъ его. Глядя 
какъ блестящія капельки воды катились по атла¬ 
систой, горячаго тона кожѣ его молодого силь¬ 
наго тѣла, онъ бормоталъ: 

— Тоже придумаетъ... космическія силы! Что 
онъ въ этомъ смыслитъ? И не догадается вѣдь, 
чеховская отрыжка этакая, что своимъ муравьи¬ 
нымъ нытьемъ онъ въ эту самую минуту мѣ¬ 
шаетъ двумъ космическимъ силамъ... 
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Виктору вдругъ стало неудержимо весело. 
Снъ почувствовалъ, что никто и ничто не помѣ¬ 
шаетъ сегодня ему съ Ниночкой, что то, чего 
они оба такъ хотятъ, совершится, хотя бы десять 
неудачниковъ-Кузнецовыхъ пришли изливаться 
къ сестрѣ Вѣрѣ. 

Выкинулъ фантастическое антраша. Залюбо¬ 
вался собой въ зеркалѣ. Потомъ сталъ продѣ 
лывать обычную гимнастику, передъ сномъ, вы¬ 
тягивая тонкія, мускулистыя, упругія, какъ сталь 
руки и ноги, изгибая стройный станъ, широкій 
въ плечахъ и узкій, какъ у дѣвочки, въ таліи и 
бедрахъ. Знакомое чувство гордой радости отъ 
сознанія своей молодости, силы, ловкости овла 
дѣло имъ. Даже какъ будто Ниночку забылъ. 

Дверь комнаты Нины Павловны выходила 
тоже въ гостиную. Она нс была заперта, только 
чуть-чуть прикрыта. 

Ниночка не ложилась. Сидѣла въ глубокомъ 
креслѣ, поблѣднѣвшая, притихшая, закрывъ 
усталыя вѣки. Ждала. Окно затворила и шторы 
спустила, чтобъ обмануть себя— не видѣть быстро 
наступавшаго разсвѣта. Съ ненавистью прислу- 1 
шивалась къ жидкому тенорку Кузнецова. И 
создастъ же Господь Богъ такое! Нелѣпое, ни- 1 
кому ненужное... 

--^Кить безъ эмоцій невозможно, Вѣра 
Алексѣевна—говорилъ тотъ.—Въ человѣческомъ 
организмѣ есть рядъ психологическихъ навы¬ 
ковъ... Они обращаются въ такія же насущныя 
потребности, какъ и физіологическія... 

Нина злилась: 

— Вотъ ученый дуракъ, прости Господи! 

— .-.мы жили общественными эмоціями—не уни¬ 
мался Кузнецовъ — и теперь, когда затихла со- ! 
шальная борьба, намъ нечѣмъ жить, нечѣмъ.. 
теперь... голосъ студента понизился до шопота— 
...такъ хочется другихъ эмоцій, личныхъ.. личной 
жизни, женской любви. Родная, вы не осудите 
меня, вы поймете .. 

~ Д а за что осуждать? — ласково сказала 
Вѣра-Это такъ естественно, вы молоды... Но 
съ моей внѣшностью... развѣ можно разсчиты¬ 
вать... Я не заблуждаюсь... И я такъ одинокъ, 
такъ одинокъ... 

Глухія сдержанныя рыданія донеслись до 
Нины. Вѣра утѣшала. 

Ахъ бѣдный!—думала Нина съ любопыт 
ствомъ и внезапно проснувшейся нѣжностью и со¬ 
страданіемъ бѣдный, вотъ онъ какой! И тотчасъ 
же съ гордостью вспомнила „своего 44 Виктора, и 
сильнѣе застучало сердце и съ новой силой на¬ 
хлынуло жгучее нетерпѣніе и досада на Кузнецова. 

Не смотря на спущенныя шторы, въ комнатѣ 
было почти совсѣмъ свѣтло. Нина подошла къ 
трюмо, всмотрѣлась близко въ свое лицо, нашла 
себя блѣднвй, томной, интересной, улыбнулась 
своему отраженію радостно и высунула языкъ. 
Потомъ сбросила халатикъ, спустила тонкую со¬ 
рочку, опрыскивалась духами и стала разгляды¬ 
вать въ зеркалѣ свое пышное, крѣпкое тѣло. 
Осталась довольна собой. 

— Вѣра—нетерпѣливо позвалъ вдругъ Вик¬ 
торъ.—Вѣра! 

Нина вздрогнула, набросила халатикъ, при¬ 
таилась, 

Вѣра прошла къ брату. 

— Что тебѣ? 

— Долго вы еще будете тамъ... Уснуть не¬ 
возможно... У меня завтра экзаменъ... И Нинѣ 


Павловнѣ тоже спать нс даете... Богъ знаетъ 
что. 

Нинѣ Павловнѣ? Ты почемъ знаешь? 
Вѣра улыбнулась. Она уже нѣсколько дней 
наблюдала игру между братомъ и пріятельницей. 
И нина загостилась дольше, чѣмъ предполагала. - 
Подозрительно... Взяла брата за подбородокъ 
— Ты что то затѣваешь мальчишка! 

— Ну вотъ еще, вздоръ!— притворно серди¬ 
тымъ тономъ сказалъ онъ, улыбкой и блескомъ 
глазъ подтверждая догадку сестры. 

— Негодяй!—ласково потрепала его по щекѣ, 
помолчала, потомъ засмѣялась. 

—А это забавно, знаешь... Кузнецовъ и вы.... 
Смѣхъ Чехова съ... съ Декамерономъ!—Ха ха-ха. 
Какая ты остроумная, Вѣрочка! 

ц ' Ну да ужъ ладно, не подлизывайся, сквер¬ 
ный мальчишка! Сейчасъ, сейчасъ онъ уйдетъ. 

Спокойной ночи!—Викторъ съ благодарно¬ 
стью поцѣловалъ ей руку. 

Вѣра вышла изъ комнаты брата, съ нѣжной 
гордостью думая о немъ. 

Такъ вотъ какой онъ, этотъ мальчикъ—Ви¬ 
тя, котораго она, старшая, воспитала послѣ 
смерти матери. Настоящій мужчина, не то что... 

О Кузнецовѣ подумалъ съ жалостью, смѣшан¬ 
ной съ легкимъ презреніемъ.—А Нинка-то Нин- 
ка-то какова. 

Но спровадить Кузнецова долго не удавалось. 
Долго еще Ниночка широкораскрытыми, уста¬ 
лыми, окружившимися синевой глазами упорно 
вглядывалась въ щель двери, колдовала, внушая 
Кузнецову, чтобъ уходилъ. Вскакивала, въ не¬ 
терпѣніи ходила по комнатѣ, злилась, нервнича¬ 
ла. ... Снова ложилась. Долго негодовалъ и воз¬ 
мущался Викторъ, теряя надежду на то, что 
уйдетъ когда-нибудь этотъ несносный Кузнецовъ. 
Долго томилось его напряженное молодое тѣло 
въ насыщенной грозовой атмосферѣ. 

Наконецъ все смолкло. Ушелъ студентъ, за- 
і хлопнулась дверь Вѣры. 

И вслушиваясь въ звенящую тишину, Ниноч¬ 
ка уловила легкій скрипъ паркета подъ осторож¬ 
ными шагами босыхъ ногъ Виктора.’ Не шевели¬ 
лась—прислушивалась. Онъ подошелъ и открылъ 
дверь .. 

Когда Викторъ возвращался къ себѣ, въ ок 
на стучалъ дождь, а они и не замѣтили его за 
поцѣлуями. Доносился откуда-то запахъ освѣ¬ 
женной зелени.... Викторъ съ наслажденіемъ 
протянулъ на постели свое сладостно уставшее 
тѣло, съ наслажденіемъ выкурилъ папиросу и 
въ полудремотѣ сталъ думать о сестрѣ. Какая 
она милая! Чистая, безупречная и такая терпи¬ 
мая къ чужимъ слабостямъ—И вдругъ его ужали¬ 
ла мысль, что вѣдь и она, его сестра, тоже 
женщина, что она молода, красива и что она мо¬ 
гла бы такъ же, какъ и та... другая... И воспо¬ 
минаніе о недавнихъ поцѣлуяхъ, нестерпимо вол¬ 
нующихъ ласкахъ снова обожгло его.... Его се¬ 
стра! Это было бы ужасно!... Но что за вздоръ! 
Вѣдь сестры всегда... изъ Чехова, а эти., ну 
словомъ... любовницы изъ Декамерона. Нѣтъ, по¬ 
ложительно, все на свѣтѣ великолѣпно устро¬ 
ено! И уже совсѣмъ засыпая, онъ думалъ о своей 
молодости, о томъ что много еще у него бу¬ 
детъ прелестныхъ женщинъ, какъ Ниночка, о 
томъ, какъ хороша жизнь ... 

Усталая и счастливая Ниночка тоже крѣпко 
спала. 
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Но всю ночь не могла заснуть Вѣра. Она му¬ 
чительно—тяжело думала.... смотрѣла, какъ льетъ 
дождь и рскрывъ окно, вдыхала разрѣженный, 
холодноватый воздухъ . 

А бѣдный Кузнецовъ промокъ до костей. 
До дому ему было очень далеко, и извозчика 
взять не на что.... 

Софья Зарѣчная. 

КОШМАРЪ. 

(Этюдъ изъ недавняго прошлаго). 

Соня чувствовала себя нехорошо. Она часто 
просыпалась вздрагиваясь, къ чему то прислуши¬ 
ваясь и опять падала на подушки. 

Но часто что она начинала засыпать тяже¬ 
лымъ сномъ, какъ что то ложилось ей на грудь 
и начинало ее давить. Она силилась сбросить эту 
тяжесть, силилась крикнуть, но изъ груди вы¬ 
рывался только хриплый свистящій стонъ—и 
обезсиленная она подчинялась. А тяжесть все 
давила и давила ее. Наконецъ собравъ послѣд¬ 
нія усилія, Соня освобождается и садится на по¬ 
стель. Кругомъ темно и тихо. Въ сосѣдней ком¬ 
натѣ тикаютъ стѣнныя часы и это тиканье еще 
больше сгущаетъ и увеличиваетъ тишину. Гдѣ 
то на улицѣ прогромыхала телѣга и громко крик¬ 
нулъ пѣтухъ и опять все смолкло. И только ча¬ 
сы тихо, ровно и монотонно отбивали свое тик... 
такъ... тикъ... такъ... 

Этотъ звукъ билъ по нервамъ, наполнялъ 
собою голову и чѣмъ больше прислушивалась къ 
нему Соня тѣмъ громче и нахальнѣе онъ ста¬ 
новился. Тикъ... такъ... тикъ... такъ... скоро... 
смерть... скоро... смерть... ровно и спокойно 
отбивали часы. И страстно захотѣлось нарушить 
чѣмъ иибудь эту угнетающую тишину. Захотѣ¬ 
лось прервать этотъ жестокій проникающій въ 
самое сердце звукъ, крикнуть, убѣжать изъ этой 
комнаты, только бы не слыхать этого тиканья 
этой насмѣшки надъ изломанной жизнью, этого 
злораднаго смѣха смерти. Часы зашипѣвъ гром¬ 
ко и отчетливо пробили два раза. Соня вздрог¬ 
нула. Два, два часа... Осталось два часа жизни... 
Нѣтъ не могу... не могу... это слишкомъ жестоко 
отниматьу меня жизнь когда я еще совсѣмъ нежи¬ 
ла. Она закрыла лицо руками и зарыдала. 

Слезы облегчили ее и привели въ порядокъ 
ея мысли. „Но однако кто требуетъ отъ меня 
чтобы я умерла.. Кто имѣетъ право требовать 
у меня жизни... Я пойду къ нимъ и скажу что 
считаю ихъ ученіе неправильнымъ. Скажу что 
они подъ маской любви къ народу, къ ближне¬ 
му, подъ маской идеи скрываютъ гнусное убій¬ 
ство... Чѣмъ виновато то лицо которое мнѣ по¬ 
ручено убить. Неужели только тѣмъ что онъ гу¬ 
бернаторъ. Что онъ человѣкъ совсѣмъ другой 
идеи, другого лагеря Они зовутъ его палачемъ, 
убійцей. Но сами то кто. Если убиваетъ онъ, то 
поступаетъ согласно правилъ и идеи которой онъ 
служитъ, такъ чѣмъ же онъ виноватъ что у не¬ 
го такія возрѣнія чѣмъ онъ виноватъ, что онъ 
ихъ врагъ". 

Начинало свѣтать. Занавѣска на окнѣ побѣлѣ¬ 
ла и понемногу начали обрисовываться контуры 
предметовъ находящихся въ комнатѣ. Соня бы¬ 
стро встала съ постели и отдернула отъ окна за¬ 
навѣску и въ комнату поползъ блѣдный мато¬ 
вый свѣтъ начинавшагося іюльскаго утра. 

На улицѣ было тихо и безлюдно. Все спало 
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безмятежнымъ сномъ. Вдругъ Соня вздрогнула и 
откачнулась отъ окна. На другой сторонѣ троту¬ 
ара въ аркѣ воротъ низенькаго дома, съ подня¬ 
тымъ воротникомъ пальто стоялъ студентъ Ко¬ 
мовъ и блестящими изъ подъ надвинутой шляпы 
глазами, смотрѣлъ къ ней въ окно. Это слѣди¬ 
ли за ней. Она вспомнила приказъ отданный Ко¬ 
мову, когда ей попался жребій со словомъ убить: 
если въ четыре часа Соня не выйдетъ изъ дома и 
не пойдеть по направленію къ станціи желѣзной 
дороги, то Комовъ долженъ ее убить. Она знала 
Комова и нс сомнѣвалась въ точномъ исполне¬ 
ніи отданнаго ему приказанія. Она поняла что 
спасенія ей нѣтъ. Она должна или убить или 
умереть. 

Но если я не могу... Если я хочу жить... Если 
я хочу чтобы жили и другіе... Тогда тебя убьютъ.. 
Убыотъ? За что? Неужели за то, что я сдѣлала 
ошибку увлекшись новой идеей... Но вѣдь она та¬ 
кой соблазнительной такой великодушной мнѣ 
показалась... Такъ увлекли меня эти люди—а по¬ 
томъ вмѣсто любви и всепрощенія которыя они 
проповѣдывали, дали мнѣ въ руки ножъ. Нѣтъ 
этого нс можетъ быть... За ошибку не казнятъ... 
До этого не допуститъ Богъ которому я разучи¬ 
лась вѣрить, но который все таки есть. Глаза ея 
искали образа, но не найдя таковаго она обер¬ 
нулась лицомъ къ в:стоку и опустившись на ко¬ 
лѣни начала молиться. 

Сомѣ показалось, что кто то ее позвалъ. Она 
встала съ колѣнъ и споюйно оглянулась кругомъ. 
Было уже совсѣмъ свѣтло. Ярко свѣтило солнце. 
Одно окно было открыто, и подъ окномъ сто¬ 
ялъ Комовъ и тихо называлъ ее по имени. 

— Что пора?! 

— Да пора. Тихимъ шипящимъ голосомъ про¬ 
говорилъ Комовъ. Вы вѣдь знаете данныя мнѣ 
инструкціи, я и такъ уже четвергъ часа. Вы сей¬ 
часъ же должны идти на станцію и убить про¬ 
ѣзжающаго Стахова или .. 

— Или вы убьете меня! Нс нужно ни того ни 
другого... Я сама себя убью... Уйдите.,. Или 
спрячьте на время свое лицо... Вы мнѣ мѣшаете. 

Комовъ повиновался. Отойдя на нѣсколько ша¬ 
говъ онъ остановился и прислушался. Но все было 
тихо. Комовъ подождалъ нѣсколько минутъ и 
быстрыми шагами подошелъ къ окну и загля¬ 
нулъ въ комнату. 

Соня лежала на кровати. Ея глаза были ши¬ 
роко открыты и съ ненавистью обращены на 
Комова. Правая рука прижимала холодное дуло 
браунинга къ виску, а лѣвая была подложена 
подъ щеку. Глаза Сони и Комова встрѣтились. 
Нѣсколько мнгновеній Соня смотрѣла на него, 
потомъ закрыла глаза, раздался сухой трескъ вы¬ 
стрѣла, она вздрогнула всѣмъ тѣломъ и замерла. 

Комовъ быстро оглянулся, вскочилъ въ ком¬ 
нату и подошелъ къ Сонѣ. Удостовѣрившись 
что она мертва онъ также быстро выскочилъ на 
улицу и скрылся заугломъ дома. 

И. Шумскій. 



Л. Ііродскій» 



Двѣ миніатюры. 

1. КАМЕЯ. 

На Лунгарно уже вспыхнули фонари, кажу¬ 
щіеся всегда зеленоватыми въ эти часы дня, 
нѣтъ не дня, а прелюдіи къ вечеру. Нигдѣ такъ 
нс чувствуется тотъ переходъ во времени и при¬ 
родѣ, который нельзя опредѣлить сумерками, но 
который, между тѣмъ еще не вечеръ. Нигдѣ такъ 
не ясна и вмѣстѣ съ тѣмъ такъ не сказочна 
эта предвечерняя прелюдія, какъ у берега тускла¬ 
го и шумящаго Арно. 

Съ одной стороны, по ровной, пустынной 
набережной, такой холодной, будто камень здѣсь 
холоднѣе и мертвеннѣе, чѣмъ повсюду, гулко про¬ 
ѣзжала коляска, останавливая своимъ отчетли¬ 
вымъ силуэтомъ мое разсѣянное вниманіе. 


Съ другой, направо, въ ароматномъ туманѣ, 
можно было различить старыя стѣны полураз¬ 
валившейся крѣпости, ея коричневатую тѣнь...— 
Навстрѣчу мнѣ, изрѣдка, попадались люди вѣр- 
м Ье скользили призраки и я испытывала неизвѣ¬ 
данное чувство, мелькавшее сначала какъ мысль и 
незамѣтно переходившее въ ощущеніе: появлялась 
неземная легкость въ походкѣ, будто меня нѣтъ, 
будто нѣтъ костей и тѣла будто я безтѣлесный 
призракъ этого туманнаго зеленоватаго вечера... 
Точно осталась только душа моя и все-таки она 
мыслила, оторванная отъ тѣла, отъ мозга и 
ощущала, истомленная невысказанными пережи¬ 
ваніями, почти физически, свое новое бытіе. Въ 
немъ мерещилось мнѣ и намѣчалось то, что назы¬ 
ваютъ безсмертіемъ души, то чего сколько-бы 
мы не думали, мы не можемъ постичь и увидѣть. 
11 юлько здѣсь на Лунгарно охватилъ меня сонъ 
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жизни, онъ былъ жизненъ, потому, то я ощутила 
его. И перенеслась въ прошлое: я увидѣла ва¬ 
ши строгіе глаза, безмолвную улыбку губъ и 
рука моя отвѣтила на ваше пожатіе... Это бы 
ло давно, у насъ на сѣверѣ, на островахъ съ 
голубовато-сѣрыми, похожими на датскій фар 
форъ, лужами воды и бѣлымъ свѣтомъ іюль 
ской ночи, когда все кажется безжизненнымъ, а 
люди думаютъ, что живутъ и любятъ ярче. 

Тогда жило тѣло, а сейчасъ вспыхнула моя 
душа и вспомнила о Вашей такъ ясно... И стало 
томительно, тоскливо... Почему теперь, а не тогда? 
Почему и утромъ сегодня синяя камея не ожи¬ 
ла въ музеѣ, а только приковала мнѣ взглядъ 
къ своему профилю и стоитъ въ туманномъ 
облакѣ моихъ, переживаній, снова между нами? 

2 . БЕЗЪ ЗАГЛАВІЯ. 

... Солнце ранняго утра сверкнуло въ ком¬ 
натѣ, когда она подняла штору и сразу все по¬ 
тускнѣло,—стало обыденнымъ, печальнымъ. 

И даже цвѣты въ узкомъ, хрустальномъ бо 
капѣ, правда увядшіе уже, но которыми за нѣ¬ 
сколько часовъ до этого они вмѣстѣ любова¬ 
лись—стали ненужными и казались просто засох¬ 
шими... А еще такъ недавно они говорили и 
заставляли упиваться своимъ шопотомъ! Потому 
что всѣ цвѣты, умирая говорятъ, и тогда дѣлаются 
необычайно прекрасными: словно начинаютъ 
другую, нездѣшнюю жизнь... 

И она печально поникла, будто озаренная 
вмѣстѣ съ лучами солнца, недобрыми мыслями, 
преобразившими красивое, полное любви лицо, 
въ чужое, страдальческое. Глаза, горѣвшіе и 
улыбавшіеся ему, цѣловавшіе его вмѣстѣ съ 
губами, смотрѣли теперь холодно и устало. Ни¬ 
чего какъ будто и не было; можетъ быть и она 
здѣсь чужая, сейчасъ, въ своей комнатѣ? 

Почему? 

Что произошло прекраснаго или печальнаго, 
что могло преобразить ее, что могло обезобра¬ 
зить весеннее солнце, розово-желтое, веселое? 

Вѣдь только радости и горести разнообра¬ 
зятъ жизнь... 

А потому, что предутренняя ночь этого яр¬ 
каго солнца была бѣлая... 

Потому что они долго молчали, успокоенныя 
ея отчетливой тишиной; потому что, когда, слу¬ 
чайно, они взглянули въ окно и увидали всег¬ 
дашніе высокіе дома, полными неизъяснимой 
красоты, точно одухотворенными, а тамъ, на 
углу, причудливо мелькнула береза, они почув¬ 
ствовали невысказанную правду, притаившуюся 
въ душахъ ихъ. 

Та правда боялась раскрыться при свѣтѣ 
дня, точно стыдилась своей силы... 

Тогда оба, одновременно, прочли эту правду 
любви въ глазахъ своихъ .. Такъ почувствовали 
ее, что не говоря ни слова, долго прислушива¬ 
лись къ грезамъ красныхъ розъ и молча вды¬ 
хали сладостный воздухъ бѣловато-сѣрой ночи, 
длящейся мгновеніе, кажущееся вѣчностью, за¬ 
слонившей все прошлое и не покрывающей 
будущаго. 

Но солнцу дня суждено было неизмѣнно 
ослѣплять ихъ и тогда самый драгоцѣнный изъ 
самоцвѣтныхъ камней жизни тускнѣлъ вмѣстѣ 
съ померкшими душами... 


ПО ТУ СТОРОНУ. 

Тотъ вечеръ тихой больной грустью живетъ 
во мнѣ. Больной грустью... 

Какъ зовъ, замирающій гдѣ то далеко,—да¬ 
леко, по ту сторону широкой рѣки, въ черной 
глубинѣ невѣдомаго лѣса. Призывъ жизни... 

И казалось отвѣтъ долженъ долетѣть, ибо 
уходила вся душа моя въ этотъ призывъ. 

Но звуки медленно замираютъ. 

Минуты—годы... И острое молчаніе все ско 
вываетъ... 

Такъ было у меня. 

Я разкажу объ этомъ. 

Тогда былъ хорошій вечеръ. Ароматный ка 
кой то съ яркими красками неба. 

Но восторженно угасающій день былъ мнѣ 
чужимъ. 

Отъ этого было еще больнѣе... 

Я сидѣлъ на скамейкѣ сада. Рядомъ со мною 
сидѣла женщина— моя жена. 

Откуда то долетали граммофонные марши. 

Они вливали досаду. 

Мы молчали. Такое молчаніе уже давно опу¬ 
тывало насъ. Дни, недѣли, мѣсяцы тянулись въ 
этомъ молчаніи. 

Иногда зажигалась въ груди искренность, та¬ 
кая свѣтлая и правдивая. Она какъ потокъ дол¬ 
жна была унести съ собой все мутное, комкаю¬ 
щее умъ и душу. 

Но она погасала. Погасала, раздавленная раб¬ 
ствомъ. 

Снова медленно скользили дни съ безумно¬ 
жуткой тишиной. 

Быстро опускались сумерки. 

Подъ деревьями, гдѣ сидѣли мы, было черно. 

У нея рѣзко бѣлѣлъ профиль на черномъ 
фонѣ. 

Я всталъ и сказалъ безпечнымъ тономъ: 

— Вотъ и ночь. Пойдемъ. 

Она не двигалась. Я чувствовалъ какъ будто 
меня ловитъ врагъ въ темной ложбинѣ. Хочешь 
выбѣжать на открытое мѣсто и не можешь. Хо¬ 
чешь крикнуть, но что то стискиваетъ грудь. 

Она заговорила. Какимъ то чужимъ страннымъ 
голосомъ, деревянно-однотоннымъ. 

То, что она говорила, я давно зналъ. Давно. 
Я ненавидѣлъ это, буйно ненавидѣлъ въ душѣ. 

Я хотѣлъ сказать объ этомъ вслухъ, но не 
смѣлъ. 

Какъ часто человѣкъ хочетъ и не смѣетъ... 

Когда звонятъ въ колоколъ, я представляю 
его языкъ чѣмъ то чужимъ, злымъ. Онъ бьетъ 
въ бока и раздается звонъ... Такой звонъ, какой 
хочетъ языкъ. 

Я почти не слушалъ ее. Зачѣмъ бы я ее слу¬ 
шалъ?.. 

Долетали обрывки, безсвязныя слова, слезы 
слышались, замученныя, надломленныя, тоска. 

Я даже представлялъ себѣ какъ дрожитъ у 
нея губа. У нея всегда въ это время дрожала губа 
и подбородокъ. 

— Я все вижу... все...— шептала она.— Давно... 
Вижу что ты меня не любишь... Не любишь боль¬ 
ше... 

Она какъ будто испугалась, что я буду гово¬ 
рить... 

— Нѣтъ, нѣтъ... Я знаю... Ты не любишь... ты 
жалѣешь... мнѣ больно... ну, зачѣмъ я тебѣ... какъ 
ребенокъ... это не то... это не то... Конечно, и 
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больно... мечется моя раздавленная гордость... Я 
должна уйти... давно уйти... давно тебѣ сказать 
это... но это казнь... я хочу немного отсрочки... 
немного... хоть нѣсколько дней... и такъ каждый 
день нависаетъ тяжесть близости... 

Я думалъ: да, это она правду говоритъ... Да, 
нависаетъ... 

Да, нависаетъ... И тяжестью близости. Это хо¬ 
рошо. 

И отъ этихъ словъ замираетъ во мнѣ проте¬ 
стующій врагъ. 

Если бы у меня не было слуха и глазъ, и 
всѣхъ моихъ другихъ чувствъ, всѣхъ безчислен¬ 
ныхъ чувствъ, которыя мнѣ мѣшаютъ. 

Это было бы хорошо. 

Вотъ еще недавно я чувствовалъ ненависть 
къ этому существу. Холодную трезвую ненависть. 

Теперь ея нѣтъ. Теперь вмѣстѣ со скорбью 
во мнѣ загорается восторгъ жалости. 

Да, восторгъ жалости. 

Я уже слушаю ея голосъ. Жадно хватаюсь за 
каждое слово, за каждое слово. 

— Да, милый, скорбь.. Сними съ меня скорбь... 
скажи, скажи правду... Не надо жалости... жа¬ 
лости обмана... 

„Она такъ чутка, такъ чутка“, думаю я.— 

И еще больше загораюсь чѣмъ то болѣзнен¬ 
нымъ. 

— Ты знаешь... Я не буду ползать и просить.... 
Скажи... 

Она помолчала. 

— Скажи... 

Я стоялъ какъ скованный. Какъ будто въ 
неподвижности искалъ побѣду. Какъ дымъ мель¬ 
кали обрывки думъ. То была явь какъ сонъ. 

И также легко неслись и захватывали воспо¬ 
минанія о торжественности первой любви. 


ея_ 

Я въ неподвижности искалъ побѣду. Въ не¬ 
подвижности... 

„Скажи, скажи",—какъ будто звучало у меня 
въ душѣ. * 

Восторгъ переполняетъ меня. 

Я бросился къ ея ногамъ. Я обнялъ ихъ, я 

шепталъ, безумно шепталъ что-то, что облегчало 
мою грудь. 

Я говорилъ о любви, смѣялся цѣловалъ ея 
руки. 

Я называлъ минувшее призраками ночи. 

И горѣли на глазахъ слезы. Какъ будто хо¬ 
рошія слезы. 

Она вся какъ затихала какъ-то. Затихала съ 
тихими облегчающими слезами. 

Я чувствовалъ, что это я касаюсь ея муки и 
снимаю ее. 

Я шепталъ безумныя слова ласкъ. Шепталъ 
быстро, быстро, горячо, какъ-будто заговари¬ 
валъ что-то наростающее. 

Это былъ зовъ, а позади уже накипало от¬ 
чаяніе. 

Я это чувствовалъ за моими восторгомъ но 
уходилъ въ него. 

Милый, милый, какъ хорошо, —шептала 
она,— неужели это правда... Да это -правда... Я 
знаю... У тебя что то другое, тяжелое... Что— ты 
мнѣ разскажешь... Боже мой... вотъ и счастье 
опять іутъ... 

Во тьмѣ ея лицо такъ тонко бѣлѣло. 

Счастье... 

И мой зовъ замиралъ по ту сторону... Да¬ 
леко, далеко... 

I Іадвигались новые дни молчанія... 

Но когда ниоудь я-же долженъ заставить 
звучать это беззвучіе?.. 

Іеремія Добровольскій. 
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Голосъ съ того свѣта 


1 . 

Получилъ конвертъ. Въ немъ письмо—и ру¬ 
кописи. 

Письмо напечатано на машинкѣ. 

„Господинъ Шебуевъ! Вы меня не знаете и 
я не скажу вамъ своего имени, потому что не 
хочу что-бы вы меня ругали, а ругать меня слѣ¬ 
дуетъ потому что по отношенію къ Вамъ и 
„Веснѣ 14 я сдѣлалъ огромное свинство. Я- другъ ] 
извѣстнаго вамъ поэта „Весны" Никанорова- • 
Каринскаго, какъ вамъ извѣстно скончавшагося, 
три года тому назадъ отъ чахотки. Передъ 
смертью онъ писалъ Вамъ письмо въ „Весну", 
но отправить его не успѣлъ и просилъ это сдѣ¬ 
лать меня. А я по глупой безпечности и легко¬ 
мыслію все откладывалъ день за днемъ, пока 
не услыхалъ, что „Весна" прекратила свое суще¬ 
ствованіе. Однако конвертъ я не уничтожилъ и 
онъ пролежалъ у меня до сихъ поръ въ завѣтномъ 
ящикѣ конторки. Теперь съ радостью узнавъ, 
что „Весна 14 возрождается для новой жизни, 
спѣшу исправить мою вину и посылаю письмо 
Никанорова. Я совѣтую вамъ напечатать его, 
потому что хотя покойный поэтъ и работалъ въ 
десяткахъ другихъ изданій (преимущественно 
провинціальныхъ) но всегда считалъ себя 
питомцемъ „Весны 44 и гордился тѣмъ, что въ 
письмѣ вы ему пожелали здоровья, и назвали 
„весенникомъ". Даже не прошу прощенія за то 
свинство, которое я сдѣлалъ по отношенію къ 
„Веснѣ 44 , не выславъ этихъ стиховъ и письма 
во время. Но лучше поздно, чѣмъ никогда. 

Другъ Никанорова-Коринскаго. 

Вспоминаю, что незадолго до смерти талан¬ 
тливаго весенника я послалъ ему письмо одо¬ 
бренія и ободренія. 

Я зналъ, что чахотка уже дотачивала его 
организмъ, зналъ что онъ ужъ не встанетъ. 

Но все-таки обнадеживалъ его и указывалъ 
ему какъ на разительный примѣръ на самого 
себя. 


На экзаменъ въ университетъ меня сторожа 
внесли на рукахъ. 

Я былъ живымъ трупомъ. 

Доктора гнали меня на кумысъ и взяли слово, 
что я не буду держать экзаменовъ. 

Выдержавъ экзаменъ въ жару и слабости, я по¬ 
ѣхалъ въ Башкирію,за Оренбурггъ, въ Сейткулово. 

Тамъ жарился въ постоянномъ зноѣ степи, 
пилъ ведрами изумительное башкирское „бѣлое 
шампанское" и къ осени вернулся въ Петер¬ 
бургъ молодымъ и здоровымъ. 

Съ тѣхъ поръ я ни разу не кашлянулъ подо¬ 
зрительно. 

3 . 

Въ отвѣтъ на это письмо Никаноровъ Ко- 
ринскій пишетъ: 

„Дорогой Николай Георгіевичъ! 

Спасибо, спасибо Вамъ за ободреніе. Какъ 
разъ тотчасъ же по прочтеніи Вашего отвѣта по¬ 
палъ къ нѣкоему доктору Бѣлоусову, который 
болѣлъ самъ туберкулезомъ, вылѣчился, имѣетъ 
уже 60 лѣтъ за плечами и благодушествуетъ. 
Оказался прекраснѣйшимъ человѣкомъ. И ра¬ 
достно какъ то на душѣ. Глядишь, столько лю¬ 
дей поправилось, почему же, молъ, и тебѣ нель¬ 
зя? На кумысъ врачъ не пустилъ изъ-за высо¬ 
кой температуры. Теперь замѣчаю, что здоровье 
если не лучше то и не хуже. Развитіе бациллъ 
какъ бы остановилось. И слава Богу. Вотъ толь¬ 
ко все свое состояніе пролѣчилъ. Что называется 
до послѣднаго сантима. Но это дѣло поправимое. 
Будутъ силы,—будутъ и деньги. Однако, объ 
этой скучной матеріи довольно. Поговоримъ о 
„Веснѣ". Каждый новый номеръ беру съ трепе¬ 
томъ, читаю и радуюсь. Все такъ вкусно и въ 
большинствѣ случаевъ искренно. Не мало, конеч¬ 
но, у нашей современной молодежи и вывертовъ, 
но они, какъ я замѣчаю, благоразумно идутъ въ 
Вашу корзину. И хорошо, что Вы воспитываете 
изящный вкусъ въ молодежи. Я самъ во мно¬ 
гомъ Вамъ благодаренъ за указанія себѣ и дру¬ 


гимъ, которыя часто примѣняю къ себѣ. Можетъ 
быть, нѣкоторымъ самомнительнымъ писцамъ та¬ 
кія указанія и непріятны, но онѣ, в) всякомъ слу¬ 
чаѣ, полезны очень и очень. Иногда въ той же 
„Веснѣ" замѣчаешь досадныя юношескія незрѣ¬ 
лости или маленькіе промахи, но про каждое про¬ 
изведеніе невольно говоришь: „что-то есть". И 
хочется сказать этимъ пишущимъ: „господа! да 
вы всѣ поэгы! Истинные или не истинные— это, 
конечно, другое дѣло. Можетъ быть и пустоцвѣ¬ 
товъ много окажется, но пока вы всѣ цвѣтете. 

Или хочется сказать еще теплѣе: славные мои 
друзья! 

Много вась, страшно много. Даже жуть бе¬ 
ретъ. Долготерпѣливый нашъ редакторъ и тотъ 
волкомъ отъ насъ взвылъ. Да, много насъ. За¬ 
тираемъ мы другъ друга въ своей огромной мас¬ 
сѣ. Но, все таки, и весело въ этой массѣ. Мы 
какъ оркестръ птицъ и насѣкомыхъ въ высокой 
іюньской травѣ. Трещимъ, поемъ, звенимъ, зве¬ 
нимъ, безъ конца звенимъ. И всѣ пѣсни такія 
радостныя. Прорываются, правда, мрачныя пѣс¬ 
ни скорби и смерти. Это поютъ подстрѣленныя, 
помятыя и приплюснутыя. Но молодость и не то 
заживляетъ. Кланяюсь же вамъ земно, славные и 
неивѣстные друзья мои, за ту красоту, которую 
вы носите въ душѣ и къ которой все болѣе стре 
митесь. Кланяюсь вамъ за то, что вы, какъ пчелы, 
со всѣхъ концовъ необъятной Россіи, несете луч¬ 
шій медъ своего сердца въ журнальный улей. И 
кормите другія души сокомъ и прелестью своихъ 
душъ. И пища эта настолько хороша, что под¬ 
часъ духъ захватываетъ отъ наслажденія. Не 
меньше никого изъ насъ, конечно, стремитесь къ 
этой красотѣ невѣдомой и стремитесь, видимо, 
всю жизнь Вы сами. Это видно по тому, что 
Вами одинаково сильно владѣютъ и поэзія, и 
живопись, и театръ. И не хватаетъ человѣчес¬ 
кихъ силъ отдаться безраздѣльно сразу всему 
прекрасному въ мірѣ. Ради Бога не примите 
всего этого за лесть. Если бы я Васъ не уважалъ 
за порываніе къ изящному и за теплое отноше- і 
ніе къ молодымъ дарованіямъ, никогда бы этого I 
не написалъ. Посылаю и на этотъ разъ два сти¬ 
хотворенія, причемъ одно циклистое. 

Кланяюсь. Дай Богъ Вамъ долгоденствія. 

1 Никаноровъ-Каринскій. 

Какъ голосъ съ того свЬта звучитъ это 
письмо. 

Конечно преувеличеніемъ звучатъ всѣ эти 
милыя слова умирающаго поэта касающіяся меня 
лично. 

Но то, что онъ говоритъ о „Веснѣ" — правда. 

Я съ гордостью и радостью могу сказать: 

„Весна" была такою, какою ее описалъ 
Никаноровъ-Коринскій. 

— Была и будетъ. 

5. 

А вотъ и тѣ два стихотворенія которыя при¬ 
ложены были къ письму. 

Одно изъ нихъ—циклъ „Телеграфистъ 44 . 

Другое—„Кенассиримъ". 


ТЕЛЕГРАФИСТЪ. 

1 . 

Вступивъ на часы какъ солдатикъ, 
Онъ долженъ свой сонъ превозмочь, 


И будетъ стучать аппаратикъ 
И лента вертѣться всю ночь. 
Глубокія сумерки мглисты, 
Отпрянули тѣни въ углы, 

Бѣгутъ паровозные свисты, 
Отрывочны, рѣзки и злы. 

О, если-бы были деньжонки. 
Уволиться, лечь-бы въ постель; 

Дни мутно текутъ, какъ подонки, 

И мысль ударяетъ: гдѣ цѣль? 

А утромъ пойдетъ умываться, 
Пройдетъ мимо кассы и дамъ 
И будетъ чуть чуть улыбаться 
Дразнящимъ подъ шляпкой глазамъ. 
Прочтетъ на платформѣ приказы 
Разсѣянно, какъ невзначай, 

Безъ всякой улыбки и фразы 
Допьетъ холодѣющій чай. 

И смѣнится... желтъ аппаратикъ, 
Игрушка, но выйди-ка прочь, 
Вступай на часы какъ солдатикъ, 

I Вступай и работай всю ночь. 

2 . 

Бѣдны, простеньки родители, 

Кое-кто доселѣ живъ; 

Вотъ начальникъ въ бѣломъ кителѣ 
Входитъ, поѣздъ проводивъ. 

Рѣзко крякнулъ, кинулъ взорами, 
Что-то въ книжицѣ черкнулъ 
И опять за семафорами 
Въ тепломъ мракѣ потонулъ. 

Тяжелы пути желѣзные, 

Змѣи сумрачной глуши, 

Бездны темныя и звѣздныя, 

Точно глубь чужой души. 

Спится сумерками мглистыми, 

Скоро три часа утра, 

Сонно входятъ съ машинистами 
Въ тусклый залъ кондуктора. 

3 . 

О эти пестрые флаги 
Красныхъ, зеленыхъ цвѣтовъ, 

Смерть въ каждомъ словѣ и шагѣ, 
Тяжкій развалъ поѣздовъ. 

Надо быть зоркимъ и бодрымъ, 

Путь неразгадно—далекъ; 

Къ лавочкѣ, къ метламъ и ведрамъ 
Съ сумкой прильнулъ мужичекъ. 
Всѣмъ, видно, скучно и тяжко, 
Каждый страдаетъ и ждетъ, 

Снова краснѣетъ фуражка, 

Снова начальникъ идетъ. 

Грузно вагоны во мракѣ 
Сонную землю гнетутъ; 

Четкіе, ровные знаки 
Быстро по лентѣ бѣгутъ... 

Точки, тире, промежутки, 

Поѣздъ прошелъ семафоръ, 

Сумерки глухи и жутки, 

Время усилить надзоръ 
Трудно просиживать ночку, 

Хочется вольно пожить, 

Хоть бы поповскую дочку 
Что-ли собою плѣнить. 

Проще въ провинціи души, 

Перевестися легко, 

Будетъ свой домикъ и груши, 

Куры, цвѣты, молоко. 
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4. 

Или дождаться вакансіи, 

Тоже въ движенье уйти, 

Будетъ начальникомъ станціи 
Гордо стоять на пути, 

Въ красной фуражкѣ, увѣренно 
Приметъ кондукторскій листъ; 

Тьма колыхнулась растерянно, 

Утренникъ будетъ лучистъ. 

Зарево вспыхнетъ пожарищемъ, 

Долго зари не унять; 

Надо сходить-бы къ товарищамъ 
И на гитарѣ сыграть. 

5. 

Звенятъ телеграфныя струны, 

Какъ будто бормочатъ слегка, 

А мысли усталы и юны, 

Въ нихъ радость и пылъ и тоска. 

Смыкаются вялыя очи, 

Какъ вечеромъ никнутъ цвѣты, 

Нырнули видѣнія ночи 
Въ пространство далекой версты. 

Игрою причудливой пѣны 
Одѣлъ полусвѣтъ облака; 

Бодритъ ожиданіе смѣны 
И таетъ ночная тоска. 

КЕНАССИРИМЪ. 

Я— царь Кенассиримъ! владыки, трепещите 
Со всѣми слугами и воинствомъ своимъ, 

Скорѣе предо мной съ покорностью падите, 
Несите жемчуга, сокровища везите, 


Э п а т 

1 . ! 

Самое поношенное слово нашего лексикона 
футуризмъ. 

Оно же и самое поносимое. 

Вѣдь стало общимъ мѣстомъ доказывать, 
что футуристы ничего общаго съ іиіигит не 
имѣютъ. 

Что всѣ они въ регіесіит. 

Даже въ ріизяиатрегіесіит. 

Вѣдь они стремятся не только къ идеаламъ, 
но и къ пріемамъ первобытныхъ дикарей. 

Первобытный дикарь краской размалевывалъ 

себѣ физіономію. 

Первобытный дикарь не зналъ въ рисункѣ 
рисунка и перспективы. 

Первобытный дикарь танцовалъ танецъ еще 
циничнѣе танго. 

Первобытный дикарь члено—и—нечленораз- | 
дѣльными звуками выражалъ свои переживанія. 

Первобытный дикарь самъ создавалъ себѣ 
язы къ. 

Первобытный дикарь не умѣлъ сдерживаться 
и дикіе выходки его напоминали скандалъ ны¬ 
нѣшнихъ „будущниковъ 44 . 

Почему лица, идеалы которыхъ — идеалы 
дикарей называются будущниками. 

Почему они футуристы, а не дикаристы? 

2 . 

Говорить о русскихъ футуристахъ значитъ 
повторять то, что извѣстно всѣмъ. 
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Я— царь Кенассиримъ. 

Я— царь Кенассиримъ! моей покорна власти 
Великая земля съ обиліемъ своимъ, 

А я, весь полный силъ, могущества и страсти, 
Могу помиловать и изрубить на части, 

Я— царь Кенассиримъ. 

Отъ сдвинутыхъ бровей моихъ родятся громы 
И смертный падаетъ безмолвно-недвижимъ, 
Законы жалости мнѣ съ дѣтства незнакомы, 
Чужихъ пословъ я гну, какъ пукъ сухой соломы, 
Я— царь Кенассиримъ. 

Ослушниковъ на колъ! на раны крѣпкой соли! 
Пусть знаютъ, какъ претить владыкамъ міро¬ 
вымъ, 

И внемлетъ плѣнный міръ моей премудрой волѣ 
До самыхъ крайнихъ льдовъ, гдѣ нѣтъ и чаекъ 

болѣ, 

Я —царь Кенассиримъ. 

Наложницы мои... такихъ не знали боги: 

Богини ихъ подчасъ, со всѣмъ умомъ своимъ, 
Имѣли грубый бюстъ, уродливы ноги, 
я плѣнницъ бы такихъ зарѣзалъ на дорогѣ, 

Я —царь Кенассиримъ. 

Нѣтъ, мой гаремъ не то: невольницы на диво 
Подобраны въ дворецъ отрядомъ удалымъ, 

И каждая изъ нихъ такъ женственно-красива, 
Что я предъ ихъ красой самъ гнуся, какъ олива, 
Я— царь Кенассиримъ. 

Коня! ничтожный сбродъ толпящійся у трона, 
Коня и не шутить съ велѣніемъ моимъ! 

Иначе истреблю... на что мнѣ оборона? 

На мнѣ и такъ крѣпка монаршая корона, 

Я— царь Кенассиримъ. 

Н. Никаноровъ-Кариискій 


исты. 

Это —группа бездарныхъ молодыхъ людей 
пожелавшихъ во что бы то ни было „просла- 
виться и . 

Для этой цѣли они примѣнили къ себѣ го¬ 
товую молодую заграничную этикетку и пошли 
на проломъ. 

У нихъ не было ни искренности, ни таланта: 

Ихъ не хватило даже на то, чтобы соргани¬ 
зовать красивый скандалъ. 

Но и некрасивыми хулиганскими выходками 
они заставили говорить о себѣ печать. 

Хотя объ нихъ нужно было-бы печатать не 
въ отдѣлѣ критики, а въ отдѣлѣ происше¬ 
ствій. 

Каждое публичное выступленіе русскаго фу¬ 
туризма было для нихъ пирровой побѣдой, оно 
показывало всѣмъ ясно, съ кѣмъ имѣешь дѣло 
и съ чѣмъ. 

Съ уголовною хроникою. 

Будь среди этихъ рекламистовъ хоть одинъ 
мало-мальски талантливый человѣкъ, онъ могъ 
бы натворить великихъ дѣлъ, такъ какъ ауди¬ 
торія, стосковавшаяся о новомъ, напряженно 
ждала и внимательно ловила каждый намекъ. 

Такой пріятной и удобной аудиторіи, какъ 
та, которая собралась на футуристическій спек¬ 
такль въ театръ Луна Паркъ давно не бывало. 

Спектакль оказался послѣдней пыткой обще¬ 
ственнаго долготерпѣнія. 

Послѣ него къ „футуристамъ 44 ни у кого не 
осталось интереса. 
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Но вотъ пріѣхалъ Маринетти—талантливый, 
живой, остроумный, блестящій лекторъ. 

Его выходъ былъ новымъ пораженіемъ на¬ 
шего доморощеннаго „футуризма 1 *. 

Потому что показалъ, какая разница между 
настоящимъ футуристомъ и доморощеннымъ 
апплике. 

Маринетти заявилъ: 

— Молодость всегда права. Даже тогда, 
когда она говоритъ не правду! 

И этимъ блестящимъ афоризмомъ сразу при¬ 
влекъ къ себѣ молодежь. 

Онъ опубликовалъ свой пародоксальный, 
блестящій, талантливый манифестъ и заставилъ 
о себѣ спорить съ пѣной у рта. 

Манифестъ этотъ касающійся живописи и 
поэзіи говоритъ о томъ, о чемъ уже давно мы 
знаемъ отъ Валерія Брюсова: что въ нашъ 
электрическій вѣкъ и стихи и картины должны 
быть электрическими: 

Прочтите стихотворенія Брюсова въ № 1 
„Весны 44 . 

Мы— электрическіе свѣты 
Надъ шумной уличной толпой... 

Маринетти призываетъ къ тому, что давно 
уже воспѣвается нашими лучшими поэтами—къ 
воспѣванію города, къ воспѣванію современ¬ 
ности: 

Качаясь на стебляхъ высокихъ, 

Горя въ преддверьяхъ синѳма 
И искрясь изъ витринъ глубокихъ, 

Мы— дрожь, мы— блескъ, мы— жизнь сама! 

Что было красочнымъ и пестрымъ, 

Мѣняя властнымъ волшебствомъ, 

Мы дѣлаемъ безцвѣтно—острымъ. 

Живѣй и призрачнѣй, чѣмъ днемъ. 

II женщинъ, съ ртомъ, какъ рана, алымъ 
И юношей, съ тоской въ зрачкахъ, 

Мы озаряемъ небывалымъ 
Вѣнцомъ, что обольщаетъ въ снахъ. 

Даемъ соблазнъ любви продажной, 

Случайнымъ встрѣчамъ—тайный смыслъ; 

Угрюмый домъ многоэтажный 
Мы превращаемъ въ символъ числъ. 

Изъ быстрыхъ уличныхъ мельканій 
Лишь мы поэзію творимъ, 

И съ нами— каждый на экранѣ. 

И, на экранѣ кто,—мы съ нимъ! 

Заливъ сіяньемъ современность, 

Ее впитали мы въ себя, 

Всю ложь, всю мишуру, всю бренность 
Преобразили мы любя... 

Для русскихъ поэтовъ ничего новаго нѣтъ 
въ призывахъ Маринетти. 

Потому что они сами давно уже тамъ, куда 
зоветъ онъ: всю мишуру современной цивили¬ 
заціи они изображаютъ любя. 

И Бальмонтъ, и Брюнцъ, и Блокъ, Соло 
губъ и тѣ кто съ ними. 

А въ особенности Игорь Сѣверянинъ. 

Гдѣ же тутъ футуризмъ? гдѣ іиіигит, когда 
это ргаезепз русской поэзіи! 

Быть можетъ футуризмъ всего ярче и на¬ 
гляднѣе выявленъ въ той части манифеста Ма¬ 
ринетти, которая касается театра. 

Вотъ этотъ наиболѣе любопытный документъ 
въ прекрасномъ переводѣ М. А. Потапенко. 

ПОХВАЛА ТЕАТРУ ВАРЬЕТЭ. 

Мы испытываемъ глубочайшее отвращеніе къ 
современному театру (въ стихахъ, прозѣ или 


музыкѣ), такъ онъ безсмысленно мечется между 
историческими воспроизведеніими (фальшь или 
плагіатъ) и фотографическимъ изображеніемъ 
нашей повседневной жизни. 

Въ то же время мы усердно посѣщаемъ те¬ 
атры Варьетэ (Мизіс НаІГы, кафешантаны или 
цирковыя представленія), которые въ наше 
время одни лишь представляютъ настоящее те¬ 
атральное зрѣлище, достойное дѣйствительно 
футуристическаго ума. 

Футуризмъ признаетъ театръ Варьетэ по слѣ¬ 
дующимъ причинамъ: 

1) Театръ Варьетэ, возникшій одновременно 
съ нами, къ счастью, не имѣетъ никакихъ тра¬ 
дицій, никакихъ учителей или правилъ и питается 
отъ творчества дня. 

2) Театръ Варьетэ, безусловно практиченъ, 
такъ какъ онъ задается простою цѣлью развле¬ 
кать и увеселять публику представленіями ко¬ 
мическаго, эротическаго или фантастическаго на¬ 
правленія. 

3) Авторы-актеры и машинисты театра Варьетэ 
могутъ существовать и пользоваться успѣхомъ 
лишь при условіи постояннаго изобрѣтенія но¬ 
выхъ элементовъ зрѣлища. Отсюда абсолютная 
невозможность застоя или повторенія, а также 
усиленное соревнованіе ума и мускуловъ, чтобы 
превзойти всевозможные рекорды ловкости, бы¬ 
строты, силы, изобрѣтательности и изящества. 

4) Театръ Варьетэ, будучи подходящей сре¬ 
дой для безконечной изобрѣтательности, естест¬ 
венно порождаетъ то, что я называю футури¬ 
стической „чудесностью* 4 , производимой совре¬ 
менной техникой. Тутъ одновременно находишь: 
яркую карикатуру, тонкую, очаровательную иро¬ 
нію, запутанные и опредѣленные символы, потоки 
неудержимаго смѣха, глубокую аналогію между 
человѣчествомъ, животнымъ, растительнымъ и 
неорганическимъ міромъ, умозаключенія смѣлаго 
цинизма, кружево остроумія, каламбуры и за¬ 
гадки, пріятно освѣжающіе умъ,—цѣлую гамму 
смѣха и улыбокъ, успокаивающихъ нервы, всѣ 
градаціи глупости, нелѣпости, слабоумія, неза¬ 
мѣтно граничащія съ безуміемъ, всѣ новѣйшія 
проявленія свѣта, звука, шума рѣчи съ таин¬ 
ственными и непонятными дальнѣйшими откли¬ 
ками въ наименѣе изслѣдованныхъ центрахъ на¬ 
шей чувствительности. 

5) Театръ Варьетэ представляетъ въ настоя¬ 
щее время плавильную печь, въ которой смѣ¬ 
шаны элементы совершенно новой нарождаю¬ 
щейся чувствительности. Въ немъ мы находимъ 
ироническое отношеніе къ разрушеннымъ перво¬ 
образамъ Красоты, Величія, Торжественности, 
Религіозности, Жестокости, Соблазна и Ужаса 
такъ же, какъ и отвлеченную выработку новыхъ 
прообразовъ, долженствующихъ придти на смѣну 
прежнимъ. 

Театръ Варьетэ представляетъ такимъ обра¬ 
зомъ синтезъ всей той утонченности, съ кото¬ 
рой человѣчество проявляетъ свое юмористиче¬ 
ское отношеніе къ матеріальному и моральному 
страданію. Помимо того онъ является кипящимъ 
сплавомъ всяческаго смѣха, улыбокъ, шутокъ и 
судорогъ будущаго человѣчества. Въ немъ мо¬ 
жетъ быть намѣчается та веселость, которую 
будутъ испытывать люди черезъ сто лѣтъ, изслѣ¬ 
дованія ихъ живописи, философіи, ихъ взгля¬ 
довъ и возрожденіе повой архитектуры. 

6 ) Театръ Варьетэ представляетъ наиболѣе 
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гигіеническое изъ всѣхъ зрѣлищъ, благодаря 11) Театръ Варьетэ систематически обезцѣ- 
динамикѣ формъ и красокъ (одновременное дви ниваетъ идеальную любовь и ея романтическое 
женіе жонглеровъ, танцовщицъ, гимнастовъ, раз- навожденіе, до пресыщенія повторяя съ моно- 
ноцвѣтныя группы наѣздниковъ). Быстрымъ или тонкостью и автоматичностью ежедневной обя- 
же длительнымъ ритмомъ танца театръ Варьетэ занности о томительномъ однообразіи страсти, 
дѣйствуетъ на самые неподвижные умы, заста- вышучиваетъ чувства, здраво осуждаетъ плотское 
вляя ихъ выйти изъ оцѣпенѣнія. обладаніе, принижаетъ страсть до естественной 

Дѣйствіе одновременно происходитъ на сце- функціи организма, лишаетъ ее всякой таинст¬ 
вѣ въ ложахъ и партерѣ. Оно продолжается венности, ореола страданія и всего нездороваго 
подъ конецъ представленія среди толпы поклон- идеализма. 

никовъ, молодежи, толпящейся у входа на сцену Театръ Варьетэ даетъ взамѣнъ чувство и 

въ погонѣ за звѣздой", заканчиваясь роскош- вкусъ къ легкой, свободной и юмористической 
нымъ ужиномъ и спальней любви. Зрители открытыхъ кафешантанныхъ 

7) Театръ Варьетэ является хорошей школой сценъ присутствуютъ при забавнѣйшемъ состя- 

искренности для мужчинъ, такъ какъ въ немъ заніи судорожно дрожащаго луннаго свѣта и 
женщина является безъ всякихъ покрововъ, электрическаго освѣщенія, ярко отражающагося 
фразъ, вздоховъ и романтическихъ слезъ, иска- на фальшивыхъ брилліантахъ, неровной кожѣ, 
жающихъ и маскирующихъ ее. И вмѣстѣ съ тѣмъ на пестрыхъ юбочкахъ, бархатѣ, блесткахъ и 
онъ обнаруживаетъ всѣ восхитительныя живот- нарумяненныхъ губахъ. Естественно, что силь¬ 
ныя стороны женщины, силу ея власти, оболь ный электрическій свѣтъ торжествуетъ побѣду, 
стительности, вѣроломства и сопротивленія. а мягкій, колеблющійся свѣтъ луны принужденъ 

8) Театръ Варьетэ представляетъ школу ге- обратиться въ бѣгство. 

роизма благодаря тѣмъ трудностямъ и усиліямъ, 12) Театръ Варьетэ разрушаетъ все торже- 

которыя приходится превозмогать, что и обра- ственное, святое, серьезное, возвышенное въ 
зуетъ на сценѣ сильную и здоровую атмосферу искусствѣ. Онъ способствуетъ предстоящему 
опасности (какъ напр. „Мертвая петля и на ве- уничтоженію, безсмертныхъ произведеній, измѣ- 
лосипедѣ, автомобилѣ или на лошади). няя и пародируя ихъ, представляя ихъ кое-какъ, 

9) Театръ Варьетэ есть школа мозговой безъ всякой обстановки, не смущаясь, какъ 

изощренности, сложности и синтеза благодаря самую обыденную вещь. Такимъ образомъ, пред- 
всѣмъ этимъ клоунамъ, фокусникамъ, чтецамъ стоитъ постановка „Парсифаля“ въ одномъ изъ 
мысли молніеноснымъ счетчикамъ, и имитато- большихъ лондонскихъ Мизіс-ЬоІГяхъ. Театръ 
рамъ и пародистамъ, музыкальнымъ эксцентри- Варьетэ разрушаетъ всѣ наши представленія о 
камъ, американцамъ, фантастическая изобрѣта- времени и пространствѣ. (Примѣръ: небольшая 
тельность которыхъ порождаетъ самые невѣроят- калитка съ рѣшеткою въ 30 сантиметровъ вы- 
ные приспособленія и механизмы. шины, поставленная посреди сцены, сквозь ко- 

10) Театръ Варьетэ единственная школа, ко- торую проходятъ нѣкіе американскіе эксцентрики, 
тору ю можно рекомендовать подростающему по- открывая и затворяя съ вполнѣ серьезнымъ ви- 
колѣнію и талантливой молодежи, такъ какъ она домъ, какъ еслибъ они и не могли поступить 
самымъ нагляднымъ и быстрымъ способомъ иначе). 

выясняетъ наиболѣе загадочныя задачи и слож- 13) Театръ Варьетэ представляетъ всевозмож¬ 
ныя политическія событія. ные рекорды, достигнутые до сихъ поръ и 

Напримѣръ: годъ тому назадъ въ Фоли-Бер- | образцы наиболѣе яркой женской красоты, 
жеръ, два танцовщика изображали нерѣшитель- 14) Театръ Варьетэ вкратцѣ представляетъ 
ность дебатовъ межды Кальбаномъ и Киндерле- всѣмъ странамъ, не обладающимъ одной един- 
Вехтеромъ по Марокскому вопросу, посредствомъ ственнэй столицей (какъ Италія), блестящее ре¬ 
выразительнаго, символическаго танца, стоющаго зюме Парижа, считающагося единственнымъ, по- 
по крайней мѣрѣ трехъ лѣтъ изученія иностранной давляющимъ вмѣстилищемъ рафинированной 
политики.Оба танцовш.ика, обращаясь къ публикѣ, роскоши и наслажденій. 

съ перекрещенными руками, тѣсно прижавшись Футуризмъ стремится усовершенствовать 
одинъ къ другому, изображали, какъ они взаимно театръ Варьетэ, превративъ его въ театръ ди- 
стараются уступать другъ другу мѣсто, прыгая ковинъ и рекордовъ. 

впередъ и назадъ, влѣво и вправо, ни на минуту 1) Необходимо абсолютно уничтожить всякую 

не разъединяясь, каждый не теряя изъ виду логичность въ спектакляхъ Варьетэ, замѣтно 
своей цѣли, т. е. желанія поставить другого въ преувеличить ихъ экстравагантность, усилить 
затрудненіе. Они производили впечатлѣніе не- контрасты и предоставить царствовать на сценѣ 
обычайной учтивости, искусной эквилибристики, всему невѣроятному. (Примѣръ: заставьте купле¬ 
свирѣпости, недовѣрія, упорства, невѣроятной тистовъ выкрасить шеи, руки и въ особенности 
дипломатической застѣнчивости. волосы во всевозможные цвѣта, до сихъ поръ 

Кромѣ того театръ Варьетэ ярко иллюстри- считавшіяся не привлекательными. Зеленые во¬ 
руетъ и толкуетъ преобладающіе жизненные за- лосы, фіолетовые руки, голубая грудь, оранже- 
КО ны: вый парикъ и т. д.). Прерывайте пѣвицу. Сопро- 

a) сплетеніе различныхъ ритмовъ, вождайте пѣніе романсовъ ругательными и оскор- 

b) неизбѣжность лжи и противорѣчій (при- бительными словами. (!! Прим. ре<).). 

мѣръ: англійскіе двуликіе танцовщики, пастушки 2) Необходимо не допускать никакихъ тра- 
и грозный воинъ), дицій, которыя могли бы утвердиться въ театрѣ 

c) синтезъ быстроты и превращенія (Фреголи). Варьетэ. Въ виду этого всячески препятствовать 

сі) образованіе и разложеніе минераловъ и и уничтожать парижскія „Кёѵиев и , столь же 

растеній (появленіе и исчезновеніе свѣтовыхъ безтолковыя и утомительныя, какъ греческія 
объявленій, какъ наиболѣе яркая иллюстрація трагедіи, съ ихъ „Сошрёге“ и „Сошшёге 4 . испол- 
къ этому). няющими роль античнаго хора, съ ихъ процес- 
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сіями политическихъ персонажей и событій, отли¬ 
чающимися остроумными замѣчаніями и строгой 
послѣдовательностью и логичностью. Въ дѣйстви¬ 
тельности театръ Варьетэ не долженъ быть тѣмъ, 
чѣмъ онъ къ несчастью, является въ настоящее 
время, почти во всѣхъ случаяхъ—фельетономъ, 
болѣе или менѣе юмористическимъ. 

3) Заставить зрителей партера, ложъ и гал¬ 
лереи принимать участіе въ дѣйствіи. Приво¬ 
димъ нѣсколько примѣровъ: намажьте какимъ- 
нибудь крѣпкимъ клеемъ кресла такимъ обра¬ 
зомъ, чтобы посѣтитель или посѣтительница, 
приклеенные къ креслу, могли бы возбудить 
общую веселость, (испорченное платье, конечно, 
должно быть оплачено при выходѣ). 

4) Продайте одно и то же мѣсто десятку 
посѣтителей: отсюда задержка, столкновеніе и 
споры. Раздавайте свободныя мѣста людямъ съ 
замѣтными причудами, раздражительнымъ или 
эксцентричнымъ, съ расчетомъ чтобы они могли 
произвести переполохъ неприличными жестами, 
приставаньемъ къ дамамъ и другими эксцентрич 
н остями. 

Посыпайте кресла какимъ нибудь порошкомъ, 
возбуждающимъ чиханье, чесотку и т. п. 

5) Систематически профанируйте классиче¬ 
ское искусство на сценѣ, изображая, напримѣръ, 
всѣ греческія, французскія и итальянскія траге¬ 
діи одновременно въ одинъ вечеръ, сокращен¬ 
ными и комически перепутанными вмѣстѣ. 

Оживляйте произведенія Бетховена, Вагнера, 
Баха, Беллини, Шопена, вплетая въ нихъ неапо¬ 
литанскіе пѣсни. Совмѣстите на одной сценѣ 
Цаккони, Дузе, Майоля, Сарру Бернаръ и Фреголи. 

Исполняйте симфоніи Бетховена съ конца. 
Поступайте такимъ же образомъ и съ другими, 
наиболѣе почитаемыми авторами. Поставьте 
„Эрнани" съ актерами, завязанными по горло 
въ кули. Намыльте подмостки такимъ образомъ, 
чтобы въ самыя трагическія моменты могли 
произойти забавныя паденія- 

6) Поощряйте всячески жанръ американскихъ 
эксцентриковъ, ихъ гротескные эфекты, пора¬ 
жающія движенія, ихъ неуклюжія выходки, ихъ 
безмѣрныя грубости, ихъ жилетки, наполненныя 
всяческими сюпризами и штанами глубокими, 
какъ корабельные трюмы, изъ которыхъ вмѣстѣ 
съ тысячью предметовъ исходитъ великій футу¬ 
ристическій смѣхъ, долженствующій обновить 
физіономію міра. 

Такъ какъ, не забывайте, что мы, футуристы, 
принадлежимъ къ числу пылкихъ, юныхъ воите¬ 
лей и, какъ сказано въ нашемъ манифестѣ 
„уничтожимъ лунный свѣтъ". 


Въ первой половинѣ этого манифеста Маро- 
нетти говоритъ о томъ что разъ Америка от¬ 
крыта, надо ею пользоваться. 

Разъ варьете открыты надо въ нихъ ходить. 

Но они ломятся въ открытую дверь. 

То что онъ говоритъ о театрѣ-варьете отно¬ 
сится въ ровной, если не въ большей мѣрѣ къ 
электрическому театру-кинематографуі 

Широкая публика уже предпочитаетъ его 
обыкновенному театру. 

Это не іиЦігііт а ргаезепз. 

Дѣти самаго театральнѣйшаго вѣка—Максъ 
Рейнгардтъ, .Монеси и Вассерманъ, что кинема¬ 
тографъ подлинное искусство. 


„Играющіе хороши какъ въ театрѣ, такъ и 
въ кинематографѣ выполняетъ задачу подлин¬ 
наго искусства. Тотъ кто думаетъ иначе и поня¬ 
тія не имѣетъ о трудности кинематографической 
игры“. 

5 . 

А развѣ стихи нашихъ современныхъ поэтовъ 
не электростихотворенія. 

Развѣ въ стихахъ того же Валерія Брюсова 
мы не присутствуемъ при состязаніи судорожно 
дрожащаго луннаго свѣта и электрическаго освѣ¬ 
щенія, ярко отражающагося на фальшивыхъ брил¬ 
ліантахъ, неровной кожѣ, на пестрыхъ юбоч¬ 
кахъ, бархатѣ, блескахъ и нарумяненныхъ гу¬ 
бахъ! 

Развѣ электрическій свѣтъ не празднуетъ по¬ 
бѣдъ надъ луннымъ! 

Развѣ поэтъ не ставитъ посреди луны калит¬ 
ки съ рѣшеткой въ 30 сантиметровъ и не про¬ 
ходитъ сквозь нея съ серьезнымъ видомъ откры¬ 
вая и закрывая ее, какъ будто онъ не можетъ 
перешагнуть черезъ нее. 

Развѣ современный поэтъ систематически не 
„обезцѣниваетъ идеальную любовь и ея роман¬ 
тическое навожденіе, до пресыщенія повторяя 
съ монотонностью и автоматичностью ежеднев¬ 
ной обязанности о номинальномъ однообразіи 
страсти, вышучиваетъ чувства, здраво осуждаетъ 
плотское обладаніе, принимаетъ страсть до есте¬ 
ственной функціи организма, лишаетъ ее всякой 
таинственности, ореола страданія и всего нездо¬ 
роваго идеализма". 

Почему все это йіПігшп! 

Это ргаезепз. 

И даже ргаезепз Нізіогісиш. 

6 . 

Поэзія какъ и театръ должна быть поэзіей 
диковинъ и реккордовъ. 

Но и это уже есть. 

Нынѣшніе поэты только и заботятся какъ бы 
ёраіег! 

И эпатируютъ не ради будущаго, но для йі- 
Іигит. 

А ради настоящаго—ргаезепз! 

Они ловятъ моментъ. 

Какъ и самъ Маринетти. 

Не футуристы они, а моменталисты. 

" Какъ самъ Маринетти, не футуристъ, а пре- 
зенталистъ, моменталистъ, эксцентрикъ, эпо- 
тистъ, —какой угодно и дайте ему и оно будетъ 
удачнѣе чѣмъ футуристъ. 

Эпатистъ вотъ слово которымъ я предлагалъ 
замѣнить ничего не говорящее слово футуристъ. 

Ераіег буквально значитъ отбивать ножку у 
рюмки, стуча ею о столъ. 

Въ переносномъ смыслѣ это значитъ обра¬ 
щать на себя вниманіе все равно какимъ чуда¬ 
чествомъ. 

Чудачества, несомнѣнно,эксцентричнаго ищетъ 
эпатистъ. 

И, если онъ талантливъ, онъ желанный гость 
въ нашемъ пиру. 

А если онъ безъ таланта, какъ наши футу 
ристы, „забросаемъ его гнилыми яблоками 14 . 

Эпатистъ. 


С. Судсіікинъ. 



Поззоконцерты, 

(Статья Пимена Карпова). 


Если подразумѣвать подъ словомъ „футу* 
ризмъ“ — взрывъ чувствъ, вдохновеніе, новые го¬ 
ризонты, новую, дотолѣ невѣдомую красоту, 
то — каждый поэтъ футуристъ, иначе онъ не 
поэтъ. Пушкинъ, Лермонтовъ, Тютчевъ. Фетъ, 
вдохновенно проложившіе столько новыхъ зага¬ 
дочныхъ и манящихъ путей къ предвѣчной кра 
сотѣ, пользуясь для этого новыми , неожиданными 
словами, оборотами рѣчи, намеками,—футуристы 
въ подлинномъ смыслѣ, и было-бы ложью и 
оскорбленіемъ памяти великихъ поэтовъ назы 
вать ихъ просто стихотворцами, сочинителями и 
т. д., какъ эго дѣлалъ прежде (Писаревъ) да и 
теперь дѣлаетъ нигилистическая критика. Такъ 
называемые трезвые (т. е. ограниченные) реа¬ 
листы любятъ ссылаться на Толстого, Тургенева, 
Достоевскаго—вотъ, молъ, реалисты. Но проч¬ 
тите любое описаніе весны, пробуждающейся 
природы у Толстого, у котораго здѣсь все ды¬ 
шитъ мистическимъ чувствомъ, прочтите „Клару 


Миличъ 44 Тургенева, не говоря уже о всемъ До¬ 
стоевскомъ, соприкасавшемся „мірамъ инымъ“ — 
ради Бога, гдѣ-жъ тутъ реализмъ? 

Итакъ, всѣ поэты-мистики и футуристы. 
Но, впрочемъ, дѣло не въ кличкахъ и ярлыкахъ. 
Игорь-Сѣвсрянинъ не оттого вѣдь пѣснопѣвецъ- 
поэтъ, что объявилъ себя „эго—футуристомъ 44 , а 
оттого, что Богъ вложилъ въ него при рожде¬ 
ніи душу поэта. Я встрѣчалъ его стихи еще за¬ 
долго до пресловутаго футуризма, когда поэтъ 
выпускалъ „тетрадь тридцать третью тома двад¬ 
цать четвертаго 44 (что-то въ этомъ родѣ)—стихи 
эти были такъ-же ярки, оригинальны и трога¬ 
тельны, какъ и теперь. Но критика замалчивала 
ихъ. Это было обидно, и можно извинить поэта, 
что онъ рѣшилъ пойти на дерзость, на край¬ 
ность, даже на скандалъ, чтобы добиться внима¬ 
нія. Именно этимъ объясняется его величаніе 
себя „геніемъ 44 , печатаніе на обложкахъ книжекъ 
сногшибательныхъ извѣщеній о томъ, что „свѣто- 



81 В Е 


зарный Игорь Сѣверянинъ интервьюеровъ (40 ты¬ 
сячъ!) принимаетъ тогда-то и тогда-то, И этимъ-же 
объясняется его— то приклеиваніе къ себѣ, то 
отклеиваніе футуристическаго ярлыка (нѣсколько 
разъ онъ вступалъ и выходилъ изъ кружка 
футуристовъ). Теперь, кажется, основательно 
утвердился въ эго футуризмѣ. 

Если эго-футуризмъ—не ярлыкъ, то его можно 
привѣтствовать. Поэтъ всегда долженъ быть 
индивидуальнымъ, т. е. внутренно свободнымъ, 
всегда долженъ творить, не связывая себя ни¬ 
чѣмъ. А ужъ Богъ позаботится чтобы достояніе 
поэта было всенароднымъ. Ибо, поэзія—дыханіе 
Бога. Народъ-ли не пойметъ поэзіи, пусть и 
неясной, но истинной? онъ-ли, кто живетъ Бо¬ 
гомъ и тайнами, не постигнетъ, поэта Божьей 
милостью? Какой абсурдъ! Нигилисты считаютъ 
бредомъ всю Библію, народъ-же ею живетъ. 

Въ кружкѣ эго-футуристовъ истинные поэты 
Божьей^ милостью; это— Игорь Сѣверянинъ и 
Дмитрій Крючковъ. Недавно —всѣ газеты обошло 
извѣстіе объ ихъ „поэзо-концертахъ 44 . Мысль 
удачная. Кому-же и свѣтить съ эстрады, кому-же 
и будить „преступно-равнодушную 44 толпу, какъ 
не поэтамъ? 

Но знаютъ-ли они, что тутъ неизбѣжно явятся 
гешефтмахеры, которые предупредятъ и осквер¬ 
нятъ само имя поэта? 

Такъ, кажется и случилось. 

Объ этомъ повѣствуетъ И. Сѣверянинъ въ 
№ 3 „Очарованнаго Странника 44 . Какой-то „па¬ 
рень въ желтой кофтѣ 44 , выдавъ себя за „розо¬ 
ваго слона 44 , примазался къ поэту, и тотъ, 

Какъ поводырь, повелъ но Крыму. 

Столь розовѣвшаго слона. 

Въ результатѣ „желтокофтецъ 44 . слонъ, ока¬ 
завшійся „изъ гутаперчи 44 обдѣлалъ дѣльце, по- 

эту-же ничего не оставалось, какъ утѣшать себя: 
Поэтъ! поэтъ совсѣмъ но дѣло 
Ставать тебѣ иоволыремъ. 

Но подробнѣе обо-всей этой трагикомедіи, 
о поэтахъ и гешефмахерахъ—„желтокофтцахъ 44 ,— 
въ „Одесскихъ Новостяхъ 44 . 

«ЭГО» и «КУБО*. I 

Іѣспымъ сплоченнымъ кружкомъ сошлись въ мирной 
оесѣдѣ гости-футуристы: тутъ и одаренный Игорь Сѣве¬ 
рянинъ, и теоретикъ новаго теченія ‘директоръ» изда 
тельства «Очарованный странникъ» и Викторъ Ховинъ, и 
«лирикопоэтъ» Вадимъ Баянъ, и. наконецъ, «первая ар¬ 
тистка-футуристка- Эсклармонда Орлеанская —всѣ «луче¬ 
зарно» соучаствовавшіе въ «поэзо-концѳртѣ». Все это не 
кубо, а эго-футуристы, а это не одно и то же! 

Въ чемъ разница и гдѣ точки соприкосновенія? 

— Въ томъ-то и дѣло,—замѣчаетъ Игорь Сѣверя¬ 
нинъ,—что никакихъ точекъ соприкосновенія и нѣтъ! Мы 
совершенно не признаемъ ихъ! 

— По въ состоявшемся ужо выступленіи кубо-футу- 
ристовъ въ Одессѣ, кажется, предполагалось ' и вашо 
участіе? 

— Да, дѣйствительно, было время, когда я считалъ 
возможнымъ наши совмѣстныя выступленія. Но ничего не 
вышло! Поѣхали мы вмѣстѣ, посѣтили рядъ городовъ. 
Одно время держали себя прилично! Но потомъ, какъ 
пошли они расписывать свои физіономіи, появились эти 
золоченые носы, желтые кофты и проч.—я понялъ, что 
намъ не но пути. 

Они очень рѣзко, въ выраженіяхъ, не допускающихъ 
различныхъ толкованій, отмежевываются отъ тѣхъ «смѣ- 
яльныхъ смѣхачей», которые уже почтили Одессу своими 
изліянія ии. 

Межъ нами нѣтъ и не можетъ быть никакой связи— 
подхватываетъ въ качествѣ теоретика Викторъ Ховинъ.— 
Собственно, общее только названіе. Но тутъ уже ничего 
не подѣлаешь. При зарожденіи того или другого течонія 
никто не застрахованъ, что не появятся спекулянты на 
новаторство, которые позаимствуютъ новое названіе. Эго- 
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футуризмъ возникъ еще въ 1911 г., внѣ всякой связи 
даже съ итальянскимъ футуризмомъ. Если можно связать 
его съ какимъ-нибудь изъ предшествовавшихъ литера¬ 
турныхъ теченій, то развѣ только съ декадентствомъ, въ 
отношеніи котораго—по крайней мѣрѣ насколько можно 
говорить объ его формах., въ теченіе послѣдняго вре¬ 
мени— мы занимаемъ оппозиціонное положеніе. Декаденты 
какъ-то расчленились на двѣ различныя группы, изъ 
коихъ одна (Ивановъ, Чулковъ) ушла въ сторону теоре¬ 
тизма, другая (Мережковскій и др.; круто повернула 
назадъ къ общественности. Эго-футуристы протестуютъ 
какъ противъ одного превращенія, такъ и противъ дру¬ 
гого. Мы служимъ прежде всего свободному искусству, не 
знающему другихъ лозунговъ, кромѣ творческой свободы. 
Поэтому паша школа и сводится прежде всего къ совер¬ 
шенному отсутствію какой бы то ни было школы. Эго¬ 
футуристы интуитивны, они интуитивно воспринимаютъ 
творчество, индивидуально оцѣнивая его каждый по 
своему. 

— Я скажу: прекрасен ь Пушкинъ! Бы же возносите 
лиру Лермонтова! И мы никогда не сумѣемъ пероубѣдить 
другъ друга. Вѣдь доказать прекрасное-невозможно! 
Такъ же интуитивно относимся мы къ словотворчеству. 
Въ порывѣ вдохновенія, въ моментъ подъема поэтъ рож¬ 
даетъ новое слово, относительно котораго тоже не можетъ 
быть одной какой либо оцѣнки, потому что оно воспри¬ 
нимается индивидуально. Я, наир., понимаю красоту но¬ 
выхъ словъ Игоря Васильевича - «олуценный», «центритъ», 
«озерзамокъ» и т. д. Однако же, никогда истинное его 
творчество не можетъ принимать такихъ формъ, въ какія 
вылилось оно у нашихъ кубистовъ. У нихъ вы найдете 
цѣлое стихотвореніе, сплошь состоящее изъ новыхъ словъ. 
Это ужъ совершенно мѣняетъ дѣло. Это не та творческая 
жажда освѣженія, что родитъ новыя формы— это просто 
надуманное, нарочито проводимое экспериментаторство. 
Возьмите, наир., это новое слово «С'арча-Бухра» Круче¬ 
ныхъ! Не то, собственно, важно, что они золотятъ свои 
носы и выступаютъ въ желтыхъ кофтахъ! Это куда еще 
ни шло! Гораздо ужаснѣе ихъ литература, какъ' они па¬ 
костятъ слово, книгу. Ну, что значитъ «Сарча-Бахра»? 
Кто знаетъ? Вчитываешься, и ничего не понимаешь! 

— Я тоже какъ-то рѣшилъ одолѣть писанія куби¬ 
стовъ—разсказываетъ Игорь Сѣверяннпъ.— Я посвятилъ 
имъ три недѣли, изучалъ, вчитывался, размышлялъ,—но 
такъ ничего и но понялъ! Почему сло?о «лилія» должно 
быть замѣнено словомъ «уэль»? Нѣтъ, это всо люди кон¬ 
ченные, съ смущенной душой, извѣрившіеся, безнадеж¬ 
ные. Пли, того и гляди, просто спекулянты!.. 

— И вотъ трагизмъ нашего положенія—волнуется 
Викторъ Ховинъ.— Мы больше, чѣмъ кто бы то ни было, 
ненавидимъ кубо Футуристовъ! И насъ-то именно и смѣ¬ 
шиваютъ съ этими обывателями, которые вздумали придти 
въ литературу, чтобы создать что-то новое, въ то время, 
какъ у нихъ и иродъявитъ-то нечего... Вотъ ключъ къ 
разгадкѣ всѣхъ экспериментовъ Бурлюковъ! 

И долго еще они, наперерывъ другъ предъ другомъ, 
варьировали на разные лады своп безконечныя расхож¬ 
денія съ кубизмомъ и его странными адептами... 

Неудивительно, что „публика 44 , толпа („пре¬ 
ступно-равнодушна 44 ) смѣшавъ поэтовъ, истин¬ 
ныхъ писателей и творцовъ красоты съ гешефт¬ 
махерами, отвергаетъ всѣхъ и вся. Есть впро¬ 
чемъ и чуткія души, что идутъ навстрѣчу 
поэтамъ. Но истинныхъ цѣнителей такъ мало. 

НАСТОЯЩІЕ. 

(Па иоэзо-концертѣ эго-футуристовъ). 

Да, это они, настоящіе футуристы. Безъ пунцовыхъ 
кофтъ и размазанныхъ носовъ и лбовъ. Съ сорьезнымъ 
намѣреніемъ ознакомить съ собою и своимъ творчествомъ 
цублику, но публика разсыпалась жиденькими горсточ¬ 
ками но просторному залу. II это говорило о матеріаль¬ 
ной неудачѣ вечера. Разложенію декаданса и возрожденію 
футуризма докладчикъ г. Ховинъ посвящаетъ цѣлый часъ, 
минуя недостойные выпады противъ «подлой критики», 
журналовъ, «этихъ торгово-иро.мышлешіыхъ базаровъ», 
«уличной прессы* и т. и. Докладъ можно снести къ слѣ¬ 
ду ю щ и мъ положенія мъ. 

Первая часть—надгробная литія декадансу. Рожден¬ 
ное еще К. М. Фофанонымъ декадееетво процвѣтало, пока 
исходилъ изъ протеста противъ утилитаризма въ искус¬ 
ствѣ. Но едва оно сошло со стези индивидуализма, какъ 
стало хирѣть. Бальмонтъ нринялся за скверные нолити* 
ческіе стихи. Блокъ измѣнилъ своимъ мотивамъ. Дальше 
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пошло ѳщб хужѳ. «Символизмъ не хочетъ быть только ис¬ 
кусствомъ*,—заявилъ Вячеславъ Ивановъ. «Въ наши дни 
нужно больше любить Некрасова, чѣмъ Пушкина»—сказалъ 
Мережковскій. И самъ Антонъ Крайній чье имя такъ свя¬ 
зано съ декадентствомъ, заговорилъ о «дѣлѣ», о «словахъ 
одобряющихъ». Потому это вылилось въ „чудовищное по¬ 
зорное письмо 4 ' М. Горькаго о Художествен, театрѣ: «ис¬ 
кривленная душа,—чѣмъ въ н.ій любоваться’, писалъ о 
постановкѣ Достоевскаго. А — «квити-оздоровители*, кри¬ 
тики съ теплымъ сердцемъ» все оправдывали и все при- 
вѣтствова іи Оффиціальное о кончинѣ декаданса возвѣс¬ 
тили «Вѣсы». И надгробное слово заканчивалось истори¬ 
ческой аналогіей. «Кому оставляешь ты власть» спросили 
у умирающаго Алексадра Великаго—«достойнѣйшему» — 
отвѣтилъ монархъ. 

Питатель, конечно, догадывается, что этотъ* достой¬ 
нѣйшій»-эго-футуризмъ. Никто иной,— доказывалъ рефе¬ 
рентъ. За аргумиптаціей г. Ховина остается, въ видѣ 
предательскихъ слѣдовъ, рядъ вопіющихъ противорѣчій, 
недоумѣнныхъ вопросов!». Почему столпы декадентства 
именно въ наши дни свернули на путь «ободряющихъ 
слов!»*, порыва къ «дѣлу» Почему мистикъ-богоискатель | 
Мережковскій взыскуетч» гражданской поэзіи Некрасова. 
Что это «сумерки божковъ», развалъ душъ или всплескъ 
«духа живого», голодъ и жажда гражданскаго возрожде¬ 
нія. И почему уже не «подлая критика», а самъ луч» пар¬ 
ный г. Ховинъ дѣлаетъ явную подтасовку въ освѣщеніи 
извѣстнаго выступленія Горькаго. Опт» будто бы не зоа 
отъ, что Горькій выступалъ противъ инсценировки пе 
всего вообще Достоевскаго, а только тѣхъ его произволе¬ 
ній, гдѣ выражена его «искривленная душа», которую, 
какъ наготы, Ноя, надо прикрыть, а не выставлять на¬ 
ружу. 

Но ее замѣчая оставленныхъ слѣдовъ, но которымъ 
■гакъ легко придти къ цесоссоятельности чистѣйшаго ин¬ 
дивидуализма, -индивидуализма въ напряженіи», какимъ 
точно взятым!, на прокатъ графскимъ гербомъ украшенъ 
эго-фугуризмъ,—г. Ховинъ продолжаетъ восхвалять «Бин- 
леомскую звѣзду* искусства. Правда, онъ даетъ очень 
красочные портреты поетовъ своей і руины. Нотъ Игорь 
Сѣверянинъ, творящій «лунофейную сказку». Ему чудят¬ 
ся «роспыо туманы* липовые мотивы, всхлипы улицъ. 
Онъ иногда увлекается душой города (урбанизмъ) доми- 
мондопкой. Футуристическій гимнъ городу .дѣйствительно 
ярокъ и новъ: 

Солнце. Моторы. И грохотъ трамвайный. 

Гулы. Шуршанье безчисленныхъ ногъ, 

А наворху голубой и безкрайный 
Блѣдный, магическій, древній цвѣтокъ. 

Сумракъ. Лученье. Ноющіе свѣты. 

Улицы точно ликующій залъ. 

Смѣхи улыбки. Наряды. Кареты, 

А наверху— березовый опалъ. 

Тѣни. Молчанье. Закрытыя двери. 

Женщины. Вскрики. Темно и темно 
Прежнее. Страхи и власть суевѣрій, 

А на верху до истомы черно. 

Игорь Сѣверянинъ, пророчествуетъ г. Ховинъ, не бу¬ 
детъ родоначальникомъ школы. Онъ только провозвѣст¬ 
никъ, т. к. эго-футуризмъ - отрицаніе школы. 

Нго футуристъ Дм. Крючковъ- аскетъ, затворникъ 
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(«надѣла любовь мнѣ кровавую схиму...»), любитъ при¬ 
роду, любитъ лѣсофею и чуждъ демомонденкѣ. Какъ яркій 
индивидуализм », борется съ неуловимымъ логизмомъ. 
Вадимъ 1 Шершеневичъ, ничего не знаетъ о лѣсофеѣ, онъ 
урбанистъ, влюблепный не въ самый городъ, а въ «столбцы 
афишъ», въ гримассѣ города 1 «Мои стихи есть бронза пе¬ 
пельницъ. куда бросаю пепелъ я», говоритъ ІІІершенѳ- 
вичъ. Вадимъ Баянъ себя опредѣляетъ такъ: «Я геній, 
страстью опьяненный, опіемъ экзотикъ развращенный. 
Я экзаотичѳскій поэтъ»... 

Вотъ почти и вся группа футуристовъ, объединившаяся 
вокругъ издательства «Очарованный странникъ. Нѣсколько 
расхолаживающее заключеніе даетъ г. Ховинъ продемон¬ 
стрированный галлереѣ эго футуристовъ. 

Никто изъ нихъ,—говоритъ онъ, не создалъ большого 
и всѣ тяготѣютъ къ Игорю Сѣверянину». 

Выступающая въ концертномъ отдѣленіи г-жа Эск.тар- 
моода Орлеанская, юная, изящная и довольно трогательно, 
съ какою-то подкупающей нѣжностью читающая стихи 
артиста. 

Ей много ап плод и ру ютъ, особенно молодежь. Вадимъ 
Баянъ, юный бѣлокурый, съ едва опущеннымъ лицомъ, 
сологубовской тихій мальчикъ», читающій стихи тихо, съ 
уставленнымъ вверхъ мечтательнымъ взглядомъ. 

Игоря Сѣверянина встрѣчаютъ оваціями. Его знаютъ. 
Ему громко заказываютъ его стихи. Онъ баритональнымъ 
голосомъ напѣваетъ свои стихи. Сначала странно слы¬ 
шать этотъ примитивный и заунывный напѣвъ: «Оттого 
что груди жепскія, тамъ по груди, а дюшессъ». Но по¬ 
томъ замѣчаешь, что сама мелодичность стиха перехо¬ 
дитъ въ напѣвность. II это пріемлемо. 

Вообще-же эго-футуристическіе тріо-Эсклармонда Орле¬ 
анская, Вадим!» Баянъ и Игорь Сѣверянинъ—но просту 
богато одаренная молодежь, достаточно культурная, вни¬ 
мательная, дружная, пріятная на видъ, для слуха. II въ 
этомъ ея несомнѣнный успѣхъ у публики. 

Но при чемъ тутъ революція въ искусствѣ, Бнфилеѳм- 
ская звѣзда, эго-футуризмъ или, какъ любилъ спраши¬ 
вать амфитѳатровскій профессор!»: «А почему сіе важно, 
въ пятыхъ. Ал . К-ій. 

Повторяю, мысль о выступленіяхъ поэтовъ 
съ эстрады, о поѣздкахъ ихъ по городамъ и 
даже весямъ—вѣрна и жизненна. Въ древности 
поэты также ходили изъ города въ городъ, изъ 
селенія въ селеніе напѣвали жадно внимавшему 
имъ народу свои саги и пѣсни. 

Иногда недостаточно прочесть про себя въ 
книгѣ вещь. Нужно къ зрительному прибавить 
нѣчто слуховое, и притомъ изъ другого міра, 
изъ міра и души, родившихъ эту вещь, чтобы 
углубить въ своей душѣ смыслъ постигаемаго. 
Тутъ просто взглядъ, легкій жесть, дрожь и 
тонъ голоса, поэта, напѣвающаго (какъ Игорь- 
Сѣверянинъ) или декламирующаго свои стихи 
можетъ сказать больше встократъ чѣмъ без- 
душныя буквы. Пименъ Карповъ . 
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Чудесные вымыслы 

Д. С. Дарскій какъ разъ кстати посвятилъ 
цѣлую книгу „Чудеснымъ вымысламъ а неспра¬ 
ведливо забытаго, иедоцѣненнаго и даже не 
оцѣненнаго вообще поэта нашего Тютчева. 

Между тѣмъ онъ не только лирикъ, но и 
проповѣдникъ теоріи, которую изслѣдовалъ и 
Достоевскій, и Нитцще, и Вильде д-Лиль-Аданъ, 
и Беккъ, и древніе іоги. 

Сущность этой теоріи красиво и ясно раз¬ 
сказана въ предисловіи къ „Чудеснымъ Вымы¬ 
сламъ 44 . 

„Земная жизнь есть процессъ перерожденія 4 *. 

Такими словами высказалъ Достоевскій свою 
самую кровную и трагическую идею. 

Всю жизнь носилъ ее въ одиночествѣ, изъ 
нея питалось все его творчество, ея неулови¬ 
мымъ духомъ овѣяны его писанія. Но рѣдко и 
всегда недомолвками и косноязычно выговари¬ 
валъ ее открыто,—и какъ-ко стыдливо, съ боль¬ 
ною напряженностью. Точно боялся, что слиш¬ 
комъ громко назвавъ ее, онъ разрушитъ ея не¬ 
зрѣлую дѣйственность, разсѣетъ темноту и мол. 
чаніе, гдѣ ей надлежало еще выростать до вре¬ 
мени. И только иногда неясной рѣчью или бѣг. 
лой замѣткой пріоткрывалъ ее. 

„Мы, очевидно, существа переходныя, и 
существованье наше на землѣ есть, очевидно, 
процессъ, безпрерывное существованье куколки, 
переходящей въ бабочку". 

Таково было убѣжденіе Достоевскаго въ не¬ 
минуемомъ преображеніи человѣческой приролы. 
въ ея коренномъ обновленіи. 

И его западный братъ и единомышленникъ 
Ьитцще тѣмъ-же прорицаніемъ начинаетъ свою 
проповѣдь; 

„Я учу васъ сверхчеловѣку. Человѣкъ есть 
нѣчто, что должно быть преодолѣно„, А изда¬ 
лека еще третій голосъ присоединяется къ нимъ, 
родившійся среди норвежскихъ скалъ, голосъ 
„сѣвернаго богатыря 14 , голосъ Ибсена: 

„Близко то время, когда людямъ не придется 
умирать, чтобы жить на землѣ, какъ боги". 

И тотъ-же голосъ предрекаетъ наступленіе 
„третьяго царств 

Наконецъ, Вилье де-Лилль Аданъ бросаетъ 
свои заклинанья въ сонмѣ геніевъ. 

„Боги тѣ, которые не сомнѣваются. Подобно 
имъ уходи вѣрой въ несозданное. Стань цвѣт¬ 
комъ самого себя 41 . 

И далѣе: 

„Одухотвори свою плоть. . возвеличь себя" 

Надо быть совершенно лишеннымъ слуха ко 
всему высшему, чтобы не внять этимъ соглас¬ 
нымъ предвѣщаніямъ провидцевъ. Человѣчество, 
видимо, приблизилось къ новымъ областямъ, 
пока скрытымъ за поворотомъ, и вотъ передо¬ 


вые развѣдчики ихъ увидали, другъ съ другомъ 
перекликаются и посылаютъ вѣсти идущимъ 
слѣдомъ. Многіе другіе признаки даютъ знать, 
что „исполнились сроки 44 , и ничтожное разстоя¬ 
ніе отдѣляетъ насъ отъ неизмѣримыхъ перемѣнъ. 
Безпокойство самое нервное и неизъяснимое 
расходится все болѣе широкими кругами, упор¬ 
ныя предчувствія вызываютъ въ наиболѣе впе¬ 
чатлительныхъ невразумительныя признанія и 
дерзновенныя попытки и,—какъ всегда бываетъ 
наканунѣ міровыхъ переворотовъ.—острѣе и 

непримиримѣе переживается недовольство ста¬ 
рымъ. 

Здѣсь идетъ рѣчь не о тѣхъ политическихъ, 
экономическихъ и соціальныхъ переворотахъ, 
которые установятъ новую эпоху въ исторіи, но 
о тѣхъ глубочайшихъ, измѣненіяхъ, которыя 
совершатся въ самой психикѣ человѣка. 

менно, въ такое „перерожденіе 44 вѣровалъ 
Достоевскій, его же предсказывали другіе. И 
вотъ встаютъ самые пугливые и страшные во¬ 
просы: въ чемъ выразится предстоящее преобра¬ 
зованіе души, какіе новыя способности она прі¬ 
обрѣтетъ, въ какомъ нарядѣ выпорхнетъ изъ 
своего кокона бабочка. 

За послѣдніе годы въ филосовской литера¬ 
турѣ появился терминъ которому, несомнѣнно 
принадлежитъ великое будущее: это „косми* 
ческое 44 или „вселенское чувство 44 . 

Канадскій психіатръ Бэккъ, который впервые 
ввелъ этотъ терминъ, видитъ въ космическомъ 

чувствѣ высшую фазу въ развитіи человѣческаго 
духа. 

По мнѣнію Бэкка, существуютъ три формы 
или степени сознанія: 

1) простое сознаніе, которымъ обладаютъ 
высшія животныя, 

2) самосознаніе, которымъ надѣленъ чело¬ 
вѣкъ, 

3) космическое сознаніе. 

„Характерной чертой космическаго сознанія 
является, прежде всего, чувство космоса, т.-с. 
міровой жизни и ея порядка; и въ то-же время 
эго интеллектуальное прозрѣнье, которое одно 
можетъ перевести индивидуума въ новую сферу 
существованія; къ этому присоединяется состоя¬ 
ніе особой моральной экзальтаціи, непосредствен¬ 
ное чувство душевнаго возвышенія, гордости и 
радости; нужно прибавить еще обостренность 
нравственнаго чутья, не менѣе важную для на¬ 
шей духовной жизни, чѣмъ просвѣтленность ра¬ 
зума, и наконецъ, еще то, что можно было-бы 
назвать чувствомъ безмертія, сознаніемъ вѣч¬ 
ности жизни и не въ формѣ убѣжденія, что та¬ 
кая жизнь будетъ у меня, а какъ сознаніе, что 
она у меня уже есть 44 . 

„Космическое сознаніе состоитъ въ сознаніи 
того, что космосъ состоитъ не изъ мертвой мате- 
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ріи, управляемой безсознательнымъ, неизмѣн¬ 
нымъ и безцѣльнымъ закономъ, а наоборотъ— 
нематеріаленъ, духовенъ и живъ. Космическое 
сознаніе есть сознаніе того, что идея смерти 
нелѣпа, что все и всѣ имѣютъ вѣчную жизнь, 
что Богъ есть вселенная, и что вселенная есть 
Богъ, и ничто никакое зло никогда не входило 
и не войдетъ въ нее. Значительная часть этого 
съ точки зрѣнія человѣческаго сознанія нелѣпа, 
но между тѣмъ это вѣрной 

Въ результатѣ своихъ изслѣдованій Бэккъ 
приходитъ къ убѣжденію, что новое чсловѣ 
чество уже наслѣдуетъ землю. И онъ называетъ 
тѣхъ, кто уже озаренъ совершеннымъ созна¬ 
ніемъ: это основатели религій, пророки, фило¬ 
софы и поэты. 

Пересмотрѣть съ точки зрѣнія именно такой 
эволюціи духа произведенія великихъ творцовъ 
является самой настоятельной и насущной зада¬ 
чей современной критики. Попытки разглядѣть 
въ безсмертныхъ твореніяхъ проявленія вновь 
образующихся духовныхъ свойствъ неузнаваемо 
рисширили и обогатили-6ы кругъ литературной 
мысли привели-бы къ установленію небывалой 
связи между искусствомъ и жизнью, по новому 
освѣтили-бы пути будущаго. 

Такую попытку и дѣлаетъ В. С. Дареній и 
находитъ, что нѣтъ источника болѣе обильнаго 
для указанныхъ изученій, нежели лирическія 
пьесы Тютчева. 

Среди русскихь поэтовъ нѣтъ другого, кто бы 
съ одинаковой полнотой испыталъ тѣ верхов¬ 
ныя состоянія, которыя выше были обозначены 
именемъ космическаго чувства. И если у всѣхъ 
остальныхъ поэтовъ это чувство, ярче или сла¬ 
бѣе выраженное, таится въ подпочвенной глу¬ 
бинѣ, какъ необходимая психологическая пред¬ 
посылка творчества, то у Тютчева оно стано¬ 
вится объектомъ творчества воспроизведенія. 

Психологическое изученіе Тютчева особенно 
облегчается насквозь субъективнымъ и иепро 
извольнымъ характеромъ его произведеній. 

Тютчевъ какъ-бы оправдалъ на себѣ афо 
ризмъ Нитцше: 

„Лучшимъ авторомъ будетъ тотъ, кто сты¬ 
дится стать писателемъ". 

„Поэзія не была для него сознанною спеціаль¬ 
ностью,—говоритъ о Тютчевѣ его біографа 
Аксаковъ,—общественнымъ, офиціальнымъ поло 
женіемъ или-же такою обязанностью, которую и 
самъ поэтъ признаетъ за собой, признаютъ и 
другіе за нимъ". 

„Онъ былъ поэтъ по призванію, которое было 
могущественнѣе его самого, но не по профессіи". 

„Стихи у него не были плодами труда, хотя-бы 
и вдохновеннаго, но все же труда, подъ часа 
даже усидчиваго и иныхъ поэтовъ. Когда она 
ихъ писалъ, то писалъ невольно, потому что 
онъ не могъ не написать: вѣрнѣе сказать, онъ 
ихъ не писалъ, а только записывалъ. Они не 
сочинялись, а творились. Они сами собой склады¬ 
вались въ его головѣ, и онъ только ронялъ иха 
на бумагу на первый попавшій лоскутъ". 

„Его поэзія... субъективна; ея поводъ—всегда 
въ личномъ ощущеніи, впечатлѣніи и мысли; 
она не способна отрѣшаться отъ личности поэта 
и гостить въ области вымысла, въ мірѣ внѣш¬ 
немъ, отвлеченномъ, чуждомъ его личной жизни. 
Онъ ничего не выдумывалъ, а только выра¬ 
жалъ. 
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„Изъ глубочайшей глубины его духа била 
ключемъ у него поэзія, изъ глубины, недосягае¬ 
мой даже для его собственной воли; изъ тѣхъ 
тайниковъ, гдѣ живетъ наша первообразная 
природная стихія, гдѣ обитаетъ самая правда 
человѣка**... 

Такія свойства Тютчевскихъ произведеній 
даютъ возможность отнестись къ нимъ безъ 
подозрительности и предосторожности, безъ вся¬ 
кой боязни ошибочныхъ заключеній, позволяютъ 
довѣриться имъ какъ подлинному, безыскус¬ 
ственному, еще свѣжему, еще нс остывшему 
психологическому матерьялу. 

Автора „Вымысловъ" надо поблагодарить за 
то, что онъ взялъ на себя трудъ заплатить Тют¬ 
чеву нашъ долгъ,—долгъ долгомолчанія. 

Изученіе лирики Тютчева составляетъ неот¬ 
ложную, на полвѣка запоздавшую обязанность 
критической литературы. 

„Одинъ изъ величайшихъ лириковъ,—по 
словамъ Фета,—существовавшихъ на землѣ,“ 
Тютчевъ едва понаслышкѣ извѣстенъ въ широ¬ 
кихъ слояхъ интеллигентнаго общества. 

Положить конецъ этому позорному явленію 
долгъ каждаго кто-бы ни полюбилъ несравнен¬ 
наго поэта. 

Сейчасъ у меня на столѣ лежитъ книга „Но¬ 
вый человѣкъ 1 * А. А. Суворина, „Основа міро¬ 
созерцанія индійскихъ іоговъ“ Іога Рамогарака 
и Хатха Іога“ того же мудреца. 

Всѣ они говорятъ на разныхъ языкахъ обод- 
номъ и томъ-же о чемъ и поэзія Тютчева —о 
„космическомъ сознаніи". 

Эпиграфомъ „Основамъ" должны стоять та¬ 
кія строки: 

Ети слова могъ бы написать и Тютчевъ. 

Да и написалъ уже. 

Этотъ міросозерцатель дошелъ до той-же 
проповѣди молчанія, о которой толкуютъ и іоги. 

Какъ сердцу высказать себя? 

Другому какъ понять тебя? 

По"йметъ-ли онъ, чѣмъ ты живетъ? 

Мысль изреченная есть ложь... 

Взрывая ими возмутить ключи: — 

Питайся ими и молчи!.. 

Пынтеистическія теоріи іоговъ помимо кра¬ 
соты, благородства и иредвѣдѣнія божества сей¬ 
часъ широкой волной разливаются по Руси и 
Европѣ. 

Особенно красиво изложилъ ученіе Будды 
въ видѣ афоризмовъ ученикъ іога Рамакришны 
В и века нанда: 

Знай, о ученикъ, что тѣ которые прошли черезъ мол¬ 
чаніе и почувствовали его міръ и удержали его силу, 
хотятъ, чтобы ты тожо прошелъ черезъ него. Поэтому, 
кто способенъ войти въ храмъ знаній всегда найдетъ 
тамъ своего учителя». 

(«Свѣтъ па пути ). 

1. Человѣкъ рожденъ завоевать природу, а но слѣ¬ 
довать за ней. Двѣнадцать львовъ могутъ овладѣть все¬ 
ленной, милліонъ овецъ не сдѣлаетъ этого. 

2. Воля человѣка но свободиа--она есть явлоніо, под¬ 
чиненное закону причины и слѣдствія,—но ость нѣчто, 
стоящее за нею— то свободно. 

8. Можетъ ли спасеніе быть достигнуто помимо ми¬ 
лости Бога?-Въ спасеніи нечего дѣлать съ Богомъ. Сво¬ 
бода вѣдь уже есть'. 

4. Корень зла въ томъ, что мы собою считаемъ наши 
тѣла. Ого первородный грѣхъ. 

б. Вы но можете повѣрить въ Бога, не повѣривъ сна¬ 
чала въ себя. • 

6. Богъ есть душа нашихъ душъ. 

7. Я никогда но говорилъ объ отмщеніи, я всегда 
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говорилъ о силѣ. Мочтать-ли намъ объ отмщеиін на этой 
каплѣ морской пѣны? Но это— большое дѣло для моски 
товъ! 

8. Религія не есть дѣло воображенія, а прямого ио- 
знавія. 

У. Тотъ, въ комъ открылась книга его сердца, уже пе 
нуждается болѣе ни въ какой другой книгѣ. 

10. Когда я знаю кусокъ глины, знаю всю глину. 
Когда вы знаете себя, вы знаете все. 

11. Высшее алканіе духа—найти что либо мѣняю¬ 
щееся. Это достигангся состояніемъ совершенства. 

12. Веды ищутъ «единое». 

18. Изъ всѣхъ священныхъ писаній міра только однѣ 
Веды объявляютъ, что дажо и знаніе Ведъ—дѣло вторе - 
степенное. Дѣйствительное познаніе есть то, посредствомъ 
котораго познаніе есть то, постигаемъ «Неизмѣняемое». 
А это достигается но чтоеіемі, не вѣрою, но умозрѣніемъ, 
а только сверхосознатѳльнымъ ностпже.ііемъ въ состояніп 

14. Когда-то мы были животными. Топерь мы ду¬ 
маемъ, что мы съ ними различны. Я слышалъ па западѣ: 
«Міръ создапъ для пасъ! / Если бы тигры умѣли писать 
книги, они утверждали бы, что человѣкъ создапъ для 
нихъ и что онъ самое порочное въ мірѣ существо, 
ибо не дается тиграмъ поймать себя легко. Червякъ, кото¬ 
рый копошится сегодня подъ вашей крышей,—Богъ въ 
будущемъ. 

15. Истинный христіанинъ есть истинный индусъ и 
истинный индусъ —истинный христіанинъ. 

16. Треугольникъ любви но Ведамъ—безкорыстіе без¬ 
смертіе и бѳзсоперничество. 

17. Что должно быть идеаломъ человѣческаго харак¬ 
тера?—Самоотреченіе. Безъ самоотречепіп нельзя достиг¬ 
нуть Бога, хотя бы самъ Брама вмѣшался съ другой сто¬ 
роны. 

18. Веды учатъ, что душа человѣка безсмертна. Тѣло 


Второй есть Женщііца-цвѣтокъ— 

Лучъ солнца и любви потокъ. 

Мой храмъ весі» свѣтлый міръ! 

Но это только въ предисловномъ стихотво¬ 
реніи авторъ помнитъ о мірѣ. 

Въ большинствѣ его стихи. 

„О пади на грудь** 
и 

„О тоскѣ забудь**... 

Глубины нѣтъ. 

Поетъ о бѣлой мечтѣ, о голубой мечтѣ, объ 
алой мечтѣ... 

ЖЕЛАННОМУ. 

Въ день пенастный, въ день туманный 
Приходи ко мнѣ, желанный, 

II пади на грудь 
Я твоей души мятежной, 

Словно мать, коспуся нѣжно. 

О тоскѣ забудь! 

Горе лаской прогоню я, 

Знойной нѣгой поцѣлуя,— 

Милъ ты мнѣ и любъ. 

И твоей души я раиы 
Исцѣлю, о, мой желанный, 

Сокомъ алыхъ губъ! 

И самъ сознается, что не удивитъ міръ ни 
риѳмой и, ни словомъ новымъ. 

НѢКОТОРЫМЪ. 


подвержено закону роста и упадка,—то, что ростетъ, не- 
избѣжимо должно и распадаться. Но пребывающій въ тѣлѣ 
духъ имѣетъ жизнь безконечную и нѣчную: онъ никогда 
не имѣлъ начала п никогда но будетъ имѣть конца. Одно 
нзъ главныхъ различій между индусами и христіанами 
то, что христіанская религія учитъ, что каждая человѣче¬ 
ская душа имѣла начало при своемъ рожденіи въ этотъ 
свѣтъ, тогда какъ индусская религія утверждаетъ, что 
духъ человѣка есть эманація Вѣчнаго Существа и имѣетъ 
начало но болѣе чѣмъ самъ Богъ. Безчисленны его про¬ 
явленія при переходѣ изъ одной личности въ другую, 
подчиненномъ великому закону духовной эволюціи, пока 
опъ но достигнетъ совершенства, въ которомъ ужъ нѣтъ 
измѣненій. 

19. Величайшая ложь изъ всѣхъ лжей это будто мы— 
тѣла, которыми мы никогда не были и быть не могли. 
Величайшая ложь изъ всѣхъ лжей, будто мы просто 
люди— мы — Богъ вселенной. Поклоняйся Богу, мы покло¬ 
няемся нашему скрытому «Я». Паихудшая изъ лжей— 
когда вы говорите себѣ, будто вы родились грѣшникомъ, 
или слабымъ человѣкомъ. Грѣшникъ самъ и одинъ—тотъ, 
кто нидитъ грѣшника въ другомъ человѣкѣ. 

20. Люди боятся, что когда они станутъ жить но вѣрѣ, 
что есть только Одинъ, —высохнутъ фоитаны любви, все 
въ жизни пройдетъ, и то, что они любили, стаиетъ для 
нихъ призрачнымъ. Люди никогда но останавливаются 
мыслью на томъ, что тѣ кто напряженнѣйшимъ образомъ 
работали надъ собою, были величайшими работниками для 
міра. Тогда только человѣкъ любитъ, когда онъ находитъ, 
что предметъ его любви ые ость существо низкое, малень¬ 
кое, смертное. Тогда только любитъ человѣкъ, когда онъ 
находитъ, что предметъ его любвн—но комокъ глины, но 
Самъ Истинный Богъ. Жена будетъ любить мужа болѣе, 
когда она будетъ думать, что онъ—Самъ Богъ. Мужъ бу¬ 
дет ь любить жену болѣе, когда онъ будетъ знать, что 
жена-Самъ Богъ. Та мать будетъ любить своихъ дѣтей 
болѣе, которая будетъ думать, что дѣтл—Самъ Богъ. Че¬ 
ловѣкъ будетъ любить своего злѣйшаго врага, если онъ 
будетъ знать что врагъ его— Самъ Богъ. 

Словомъ: 

„Всяческая и во всѣмъ Господь"!.. 

„СОЛНЦА ПОЦѢЛУИ**. 

Такъ называется книга стиховъ Арнольда 
Волковысскаго. 

Авторъ пытается выдать себя за пантеиста: 

Мой свѣтелъ храмъ, мой храмъ высок ь, 

Мой храмъ—свободы ширь. 

II Солнце въ немъ мой норный богъ, 


Пусть ринмы мои и банальны, 

Слова п созвучья не ноны, 

И стиль отражеипо-зеркальный,— 

Я иѣсенъ для васъ но пою. 

А сердца горячаго зовы 
Я тѣмъ лишь сердцамъ поснящаю, 

Чьи чуткія души, я чаю, 

Почуютъ въ нихъ душу мою. 

Горячихъ зововъ я не нашелъ въ книгѣ. 

Все отраженно зеркально. 

Зайчики на стѣнѣ. 

Поется и поетъ себѣ на здоровье... 

ЛИРИЧЕСКІЙ ПОТОКЪ. 

„Весна 1 * сейчасъ въ полосѣ лирическаго по¬ 
тока. 

Со всѣхъ сторонъ на нее льются стихи и 
стихи. 

Вадимъ Баянъ свою книгу „Лиріонеттъ (зіе!) 
и баркороллъ" такъ и озаглавилъ: 

„Лирическій потокъ**. 

Въ предисловіи къ „потоку** Игорь Сѣверя¬ 
нинъ рекомендуетъ друга: 

Изнѣженная жеманность—главная особенность твор¬ 
чества Вадима Баяна. Его напудренныя поэзы, несмотря 
иногда на нѣкоторую рискованность темы, всегда остаются 
цѣломудренными. Стихъ легкій, мелодичный. 

Его поэзія напоминаетъ мнѣ прыжокъ, сдѣланный на 
лунѣ: подпрыгнешь на вершокъ, а прыжокъ аршинный. 

Это и мѣтко и зло. 

ОЖЕРЕЛЬЕ ИЗЪ ЖЕНЩИНЪ. 

Я жестокимъ презрѣньемъ увѣнчанъ, 

Но безсмертенъ мой жизненный путь! 

Я сплету ожерелье изъ женщинъ 
На свою упоенную грудь! 

Я создамъ величавую чару, 

Ожерельемъ ее обовью; 

Я любовь превращу въ Ніагару, 

Я любовью весь міръ оболью!.. 

На вѣнцѣ свѣтозарномъ и гордомъ 
Загорится надменный брильянтъ 
II міры мнѣ отвѣтятъ аккордомъ 
Па гремящій каскадный талантъ. 
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Ну развѣ нс прыжокъ на лунѣ—ожерелье 
изъ женщинъ! 

А Ніагара? 1 

А каскадный талантъ? 

Браво, Игорь Сѣверянинъ!- это все прыжки 
на лунѣ. 

СИРЕНЕВЫЕ ХМЕЛИ. 

Въ моей душѣ сиреневые хмели... 

Я пью любви сверкающій фіалъ, 

Ты снишься мнѣ на бархатной постели, 

Гдѣ я дюшесъ грудей поцѣловалъ. 

Твоихъ очей кинжальныхъ метеоры 
Горятъ опять безумьемъ и мольбой; 

Вздохнулъ альковъ, и прошептали шторы. 

Какъ вѣера сирени голубой... 

II я несусь на крыльяхъ сновидѣній 
Въ миражный міръ кудесницы-весны. 

Чтобъ раскидать, какъ свѣтозарный геній, 

Моей души сверкающіе сны... 

„Сиреневые хмѣли 44 , „сверкающій фіалъ“, 
„бархатная (зіе!) постель 44 , „дюшесъ (зіе!) грудей", 
„кинжальные метеоры 44 ,—развѣ все это не прыжки 
на вершокъ, кажущіеся аршинными! 

А авторъ „каскаднаго таланта 44 уже превра¬ 
тился въ „свѣтозарнаго генія". 

А если-бы не эти подражанія Козьмѣ Прут¬ 
кову быть можетъ изъ автора вышелъ-бы тро¬ 
гательный лирикъ. 

У него есть счастливыя удачи. | 

ДѢВУШКИ. 

Моя душа цвѣтотъ въ жасминахъ, 

Въ шатрѣ сиреневыхъ небесъ,— 

Люблю я дѣвушекъ невинныхъ, 

Моихъ мечтательныхъ принцессъ. 

Онѣ, какъ нимфы на бассейнахъ, 

Танцуютъ пляску вѣтерка 
II ирячутъ въ трѳоѳтахъ кисейныхъ 
Бровей смолистые шелка... 

Еще ихъ розы не измяты, 

Имъ снятся солнечные сны, 

Онѣ божественно-крылаты, 

Онѣ—посланницы весны! 

Какъ фіолетовыя зори, 

Огнемъ стыдливой красоты 
Онѣ зажгли въ потухшемъ взорѣ 
Любовь и пѣсни, и мечты!.. 

Положительно вспоминаешь „Весну 14 Боти- 
челли. 

„Синь 44 , „пьянь", „фіоль“, „одоль 44 ... ахъ 
много новыхъ словъ придумалъ авторъ. 

Сказалъ много новыхъ словъ, но новаго 
слова не сказалъ. 

И не скажетъ. 

СКРИПКА ВѢДЬМЫ. 

Онъ элегантенъ и красивъ и вѣчно застег¬ 
нутъ на всѣ пуговицы его черный сюртукъ,— 
какъ сюртукъ Валерія Брюсова. 

Онъ любитъ путешествовать, хотя всего болѣе 
путешествуетъ по книгамъ и тѣнямъ прошлаго. 

Онъ любитъ женщину и чернокнижіе и въ жен¬ 
щинѣ видитъ великую чернокнижницу міра. 
Вмѣсто лиры у него —скрипка: 

Былъ часъ глухой, былъ вечеръ длинный, 

Цвѣли видѣнья безъ числа... 

И въ даръ тоскѣ моей старинной 
Мнѣ скрипку вѣдьма принесла. 

Я зналъ изъ книгъ, что вѣдьмы гибки 
II увлекательны, и злы. 

Она играла мнѣ на скрипкѣ 
Свои мятежныя хвалы: 

«Приди... прильни къ земному зною, 

Забудь слова ненужныхъ книгъ .. 
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Тебя я властью неземною 
Освобождаю отъ веригъ. 

Въ тебѣ душа неутолимѣй 
Весеннихъ бурь. Довольно лгать! 

Не властенъ ты печальной схимѣ 
Ее, смятенную, отдать. 

Нѣтъ, боязливый! Пѣтъ, суровый.— 

Ея томленій не таи... 

Тяжелъ твой шлемъ средневѣковый, 

Доспѣхи мѣдные твои. 

Но будетъ шлемъ въ красивыхъ перьяхъ, 

И въ сильномъ тѣлѣ вспыхнетъ кровь: 

Потонетъ въ сказкахъ и повѣрьяхъ 
Твоя унылая любовь!..» 

Она играла мнѣ на скринкѣ. 

Шептала дикія слова, 

II въ повелительной улыбкѣ 
Змѣилась тайна колдовства. 

И вотъ ушла ночной дерогой. 

Я— въ заколдованномъ кругу 
II, разлученъ съ печалью строгой, 

Я скрипку вѣдьмы берегу. 

Глухая жизнь моя— ошибка, 

Но въ полночь... въ полночь будетъ нѣть 
Ея колдующая скрипка,— 

Я буду слушать., и пьянѣть. 

Его Муза—Царевна-Недотрога: 

Я въ злыхъ путяхъ изранилъ ноги, 

Но горькой доли не кляну... 

Иду къ Царевнѣ-ІІедотрогѣ 
Въ обѣтованную отраиу. 

И въ жуткомъ помыслѣ единомъ 
Невнятный страхъ съ любовью слитъ: 

Предстать шутомъ иль паладиномъ 
Она бездомному велитъ? 

Она -Царевна-Недотрога, 

Я— бѣдный рыцарь и поэтъ. 

Глядитъ задумчиво и строго, 

Въ глазахъ иечаль, въ улыбкѣ свѣтъ. 

Заговоритъ—мнѣ станетъ сладко, 

Но словъ царевны не пойму, 

И будетъ радовать загадка 
И влечь въ таинствеивую тьму. 

И буду плакать я невольно, 

II сказки вить, н пѣсни нѣть... 

Царевна сдѣлаетъ мнѣ больио 
II... будетъ ласково глядѣть... 

II въ сердцѣ смутная тревога, 

И въ сердцѣ вспыхиваетъ свѣтъ... 

Она —Царевна-Не отрога, 

Я— бѣдиый рыцарь и поэтъ. 

Его Муза—Незнакомка: 

Я не видѣлъ ее никогда, 

Но ребенкомъ я думалъ о ней... 

И отъ сладкаго, злого стыда 
На душѣ становилось темнѣй. 

Я пугливый н сумрачный росъ. 

Я извѣдалъ паденье и страхъ, 

II остался безмолвный вопросъ 
У меня въ потускнѣвшихъ глазахъ. 

Отдаваясь незримымъ рукамъ, 

Я какъ будто касался огня, 

И она ревновала меня 

Къ сновидѣньямъ, къ молитвамъ, къ стихамъ. 

Но я звалъ незнакомку мою 
На яву к въ пророческомъ снѣ... 

Оттого я теперь и пою, 

Что она наклонялась ко мнѣ. 

Я угасну въ юдоли ночной, 

И она для полночныхъ забавъ 
Будетъ гладить мой лобъ ледяной, 

Къ бездыхачиому тѣлу припавъ 

Его Муза —Средневѣковая Дама: 

ТАЛИСМАНЪ. 

Я сохранилъ въ земной пустынѣ 
Ея волшебный талисманъ. 

Мы съ ней вдвоемъ въ тотъ вечоръ синіЛ 
Читали рыцарскій романъ. 

Изъ яркихъ словъ свивались рѣки, 

II быль цвѣтами зацвѣла. 

Весы а въ одинвадцатомъ вѣкѣ 




//. Бродскій. 



Такой же свѣтлою.была. 

Благоуханныя страницы 
Я перелистывалъ во снѣ... 

Я жадно вѣрилъ блѣднолицый. 

И старой книгѣ и веснѣ. 

Отъ золотыхъ вечернихъ оконъ 
Струился сладостный обманъ, 

Когда опа дала мнѣ локонъ, 

Изъ талисмановъ талисмапъ. 

Въ старинномъ домѣ, въ строгомъ залѣ. 
Другъ другомъ были мы пьяны, 

И тихій плѣнъ заколдовали 
Видѣнья жуткой старины... 

Въ печальный вѣкъ сѣдыхъ бѳзсилій 
Былое пѣло и цвѣло. 

Мы жили въ сказкѣ, мы любили 
И окрыленпо и свѣтло. 

Пусть вѣщій сумракъ будетъ строже— 

На мнѣ мой вѣрный талисманъ... 

Все это было такъ похоже 
На длинный рыцарскій романъ. 

Его муза—Лилитъ. 

ЗАКЛИНАНІЯ. 

У меня фіалковый вѣнокъ, 

Вѣера изъ крыльевъ лебединыхъ... 


Въ темный часъ, пугливъ и одинокъ, 

Помню я о скорбныхъ паладинахъ. 

Я зажегъ свѣтильники мои. 

Я воззвалъ къ видѣнію и чуду... 

Древнихъ винъ священныя струи 
Въ кубокъ лить молитвенно я буду.. 

Перстень мой рубиновымъ огнемъ, 

Какъ вино, заискрится, волиуя... 

II, молясь, почувствую на помъ 
Тайный зной и лѳікость поцѣлуя. 

Я затеплилъ древнюю мечту- 
Я сожгу и ладанъ и алоэ, 

Чтобъ вѣнчать и славить чистоту. 

Схоронить мятежное и злое. 

II она придетъ и утолптъ 
Плясками, любовью и слезами— 

Вѣчная, бездомная Лилитъ, 

Дѣвочка съ полночными глазами. 

II тогда у этихъ бйлыхъ ногъ, 

Что прошли въ невѣдомыхъ долинахъ. 

Положу фіалковый вѣнокъ, 

Вѣера изъ крыльевъ лебединыхъ. 

Онъ изященъ, строгъ, корректенъ и холо 
денъ въ самыхъ пламенныхъ мѣстахъ, — авторъ 
„Скрипки стиховъ 44 Д. Коковцовъ. 

Риѳмы свѣжи: 
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Росахъ —посохъ, вражій—пряжи, движимъ 
Парижемъ, скверны—таверны, хроникъ— кано 
никъ, высямъ—писемъ, бретонцу —солнцу и т. д. 
Стихъ почти безукоризненный. 

Нѣсколько новословій не портятъ дѣло. 

РАЗВИНЧЕННАЯ МУЗА. 

Послѣ кованаго стиха Коковцова кажутся 
развинченными, разстроенными стихи М. Морав¬ 
ской въ книгѣ „На пристани". 

Вотъ первое, руководящее по настроенію 
стихотвореніе этой занятной книги: 

ФІАЛКИ. 

Каждой лесной мнѣ кажется. 

Что жизнь надо измѣнить, 

Что прошлое съ будущимъ не вяжется, 

Что надо порвать нить. 

И когда на гулкой мостовой 
Таетъ снѣгъ, грязный и жалкій. 

Мнѣ хочется выращивать фіалки— 

Каждой весной! 

Не исходятъ у меня зерна.— 

Я живу на тѣневой сторонѣ... 

Но я поливаю ихъ упорно 
II вижу фіалки во снѣ. 

И каждое утро мнѣ кажется. 

Что комната стала иной... 

Неужели ничто не развяжется 
II этой весной? 

Она тоже рвется къ скитаньямъ: 

НА ПРИСТАНИ. 

Батавія, Чили, Гонолулу...— 

Не туда ли уходятъ корабли? 

Какъ радостно отъ топота и гула, 

Сколько тюковъ къ пристани спсслиі 
Я гляжу па мерцанье маяка, 

Улыбаюсь, волнуюсь и мечтаю... 

Быть можетъ, я тоже уѣзжаю?— 

Но надо послѣдняго гудка! 

Но въ ея скитаніяхъ чувствуется даже не 
книжность, какъ въ скитаніяхъ Коковцова, а 
дѣтскость. 

Съ Китаемъ она ознакомилась по коробкѣ: 

ЗА ЖЕЛТОЙ ЗАНАВѢСКОЙ. 

Я опечалена этимъ сѣрымъ маемъ, 

Вѣдь есть сверкающія, золотыя страны!.. 

И я разглядываю караваны 

Шатры и пальмы—на коробкахъ съ чаемъ... 

Страною солнца мнѣ отрадно бредить, 

Дороги южной жду я, какъ свиданья, 

11 „чша“ китайское изъ свѣтлой мѣди 
Храню межъ писемъ, словно обѣщанье. 

Съ Суданомъ—по маркѣ: 

МАРКА. 

Я сегодня встала очень рано, 

Я была въ марочномъ магазинѣ 
И купила марку Судана 
Съ верблюдомъ, бѣгущимъ но пустынѣ. 

Закатъ сегодня, какъ пески Сахары... 

Меня в' лнуютъ намеки заката 
И мнѣ жаль эту марку старую 
Отдать маленькому брату. 

Съ Кавказомъ—по картѣ. 

Я ЗЯБНУ. 

Всегда мнѣ холодно. II я люблю дрова 
Въ каминѣ, въ печкѣ, въ уличныхъ кострахъ... 

И неба зимняго ненавистна синева 
И вьюга снѣжная внушаетъ страхъ. 

II устремляется тоска моя 

Въ тотъ уголъ карты, радостный для глаза. 

Гдѣ грѣются на окраинахъ Кавказа 
Огнепоклонники, безкровные какъ я. 


Нс билбіотекой, а дѣтской вѣетъ оть этихъ 
вычурно-наивныхъ стиховъ. 

Даже о моряхъ Моравская вспоминаетъ по 
обоямъ ея дѣтской. 

ЮЖНЫЕ ЦВѢТЫ. 

Здѣсь весна -сѣрая и хилая, 

И такъ поздпо прилетаютъ птицы... 

Почему я гіацинтовъ не купила 
Въ магазинѣ, гдѣ „цвѣты изъ Ниццы?'* 

Мнѣ бъ отъ запаха не было тоскливо 
II кружилась бы тревожно голова, 

II приснилась бы, пожалуй, синева 
Южнаго веселаго залива. 


Запахи тоски не утоляютъ, 

Сны о югѣ паяву со мною, — 

Даже темно-синіе обои 
О моряхъ теперь напоминаютъ! 

Все время ей холодно. 

Все время ей хочется спать. 

Она сладко потягивается и тоскуя ищетъ 
риѳмы. 

ХОЛОДНО. 

Я жду неожиданныхъ встрѣчъ,— 

Вѣдь еще но прошелъ апрѣль,— 

По все чаще мнѣ хочется лечь 
И заснуть на много недѣль... 

Мосты, пароходы, все встрѣчное,— 

Какъ съ видами мертвый альбомъ, 

И съ набережной прирѣчной 
Все тянетъ ледянымъ холодкомъ 
Я жду неожиданныхъ встрѣчъ. 

Но такъ сѣръ сѣверный апрѣль... 

И все чаще мнѣ хочется лечь 
И заснуть—на много недѣль. 

Ея тоскѣ—вѣришь. 

Когда она дорывается до дѣйствительнаго 
юга ей и тамъ югъ кажется не достаточно юж¬ 
нымъ, горы не достаточно высокими и воды не 
достаточно синими. 

И она опять тоскуетъ о родинѣ и въ память 
о югѣ везетъ увядшія бусы. 

УВЯДШІЯ БУСЫ. 

Изъ плодовъ шиповника бусы красно-желтыя, 

Шпилькою проколотыя, на шнурокъ нанизаны. 

Изъ моей отчизны, гдѣ песокъ, какъ золото, 

Южной, не родимой, ио родной отчизны, 

Привезу па сѣверъ бусы красно желтыя. 

Сморщились, увяли солнечныя бусы, 

Онъ будетъ смѣятьси— другъ мой свѣтлоусый, 

Что изъ юга дальняго, изъ разлуки доігой 
Привезла проколотыя ржавою иголкой.- 
Привезла въ подарокъ,—полныя занозъ, 

Сморщенныя, рыжія бусы дикихъ розъ. 

Вмѣсто лиры у Моравской—стеклянные коло¬ 
кольчики, которые продаются въ посудномъ ма¬ 
газинѣ на Невскомъ. 

7 

Я ОДНА. 

Подвѣшены два колокольчика 
Къ моей туалетной полкѣ, 

Хозяйская дочка Олечка 
Глядитъ на нихъ сквозь щелку 
II думаетъ вѣрно: „Большая...— 

Зачѣмъ ей игрушки надобиыѴ“ 

А я улыбаюсь жалобно 
II локтемъ полку толкаю. 

Звените, мои колокольцы, 

Такъ тихо тутъ въ домѣ порой, 

На самомъ краю дачной улицы 
Такъ жутко жить одпой... 

Въ другомъ стихотвореніи она вспоминаетъ, 
что на посадѣ въ Бирмѣ также висятъ стеклян¬ 
ные колокольчики: 
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Описанія странъ перелистывая, 

Часто думаю въ пыльной читальнѣ, 

Какъ звучитъ эта музыка чистая 
Вт, ихъ странѣ, увлекательно-дальней... 

II мнѣ хочется думать объ этомъ 
Безъ зависти и безъ почали, 

Безъ жалобъ, что другимъ поэтамъ 
Они звучали. 

Она по дѣтски сантиментальна: 

ГОЛУБЫЕ ТЮЛЬПАНЫ. 

Красный папоротникъ, голубые тюльпаны. 

И —въ циркѣ—ребепокъ укротитель змѣй ..— 

Чудеса города, красивыя и странныя, 

А жить отъ нихъ все ярче, все ярчо и больнѣй. 

Гано вянуть голубые тюльпаны, 

Окрашенные нѣжно ѣдкимъ растворомъ... 

Сегодня мнѣ спился на смерть ужаленный 
Мальчикъ-укротитель съ безпомпщиымъ взоромъ. 

НЕМНОГО ЖАЛОСТИ. 

Жалятъ меня жала мельче иголки, 

Оставляютъ ранки на долгій срокъ. 

Меня волнуютъ срубленныя елки 
II заблудившійся щенокъ. 

Утромъ я плакала надъ нищенкой печальной, 

II была колюча каждая слеза! 

Развѣ такъ ужъ страшно быть сентиментальной, 

Если жалость давитъ глаза? 

Но иногда умѣетъ не на шутку разжалобить: 
ПЛѢННЫЙ. 

По праздникамъ онъ съ утра былъ дома, 

Садился на окованный сундукъ 
II жаловался, какъ здѣсь все знакомо: 

II всѣ дома, и въ скверахъ каждый сукъ... 

Да, онъ уѣдетъ, далеко и скоро: 

Онъ будетъ шкурками въ Сибири торговать.. 

II, вышивая на каивѣ узоры, 

Насмѣшливо улыбалась мать. 

А мы цѣплялись за его колѣни. . 

Ахъ, много маленькихъ и цѣпкихъ рукъ! 

Онъ умолкалъ, и въ мундштукѣ изъ пѣны 
Огонекъ медленпо тухъ... 

II всѣ мы знали: пана будеп, съ нами, 

Не отдадимъ его чужой сіранѣ. 

А онъ разглядывалъ печальными глазами 
Псе тогъ-жо чахлый кактусъ на окнѣ. 

Трогательна эта исторія о папѣ. 

Но еще трогательнѣе о мамѣ. 

окно ОТКРЫЛИ. 

Сонный, приторный запахъ хлороформа 
II нога высоко на подушкѣ... 

Припомнилась гимназическая форма 
II дѣтскія игрушки... 

Подходитъ рано умершая мать... 

Но хочется очнуться, 

Не хочется, но нужно вспоминать, 

Что за окнами революція! 

Кто окно распахнулъ въ палатѣ? 

Дальній взрывъ глухо грохнулъ гдѣ то... 

Я судорожно сѣла на кровати: 

■ Пожалуйста, вечернюю газету!» 

Вотъ вамъ—революція черезъ призму дѣтской. 
М. Моравская принесла мнѣ въ „Весну" че¬ 
тыре новыхъ своихъ стихотворенія. 

Печатать ихъ или нѣтъ? 

Та же манерность, та же вычурность, тотъ же 
вывихъ метра и растрепанность риѳмъ: 

Жизни-укоризны— приз(на)ны униженье— 
изступлен(і)и, заливъ—счастлив(ой), отрепья— 
треб(у)я *). 

Прочелъ разъ. 

Прочелъ два... 

И все таки напечаталъ... 

! ) См. о таких і. ринмахъ и мастерскомъ владѣніи 
ими въ $ 13 «Нерсификацік». 


АПЕЛЬСИННЫЯ КОРКИ. 

У той-же М. Моравской есть и еще книга 
дѣтскихъ стиховъ—„Апельсинныя корки". 

Въ нихъ та же развинченность формъ и 
„сашачерность" содержанія. 

Мѣстами нельзя не улыбнуться навстрѣчу 
наивности. 

ПОДДѢЛЬНАЯ ВЕСНА. 

Продаютъ на вербѣ сухія травки, 

II онѣ живыхъ зеленѣе. 

II полны цвѣтовъ балаганныя лавки. 

Но тамъ пахнетъ только клеемъ... 

Желтымч» рыбкамъ плавать тѣсно и мелко, 

Треплетъ флаги вѣтеръ холодный... 

Даже чучело-филинъ, только что проданный, 

Думаетъ: все поддѣлка.. 

Какъ чучело-филинъ, я тоже думаю: 

— Все поддѣлка! Подъ наивность и дѣтс¬ 
кость... 

Даже виньетки Чехонина. 

„ПАЖЬИ НАПЪВЫ". 

Интересную клиническую картину предста¬ 
вляетъ изъ себя манифестъ Алексѣя Ковалева 
въ его книгѣ стиховъ— „Пажьи напѣвы": 

І-го Октября 1912 года возникло Мл#о Іліеіі'іті А<ІеИ'і у 
(Великое Свѣтоносное Братство), полагающее начало но¬ 
вому времени въ жизни человѣчества, являющееся зало¬ 
гомъ возрожденія послѣдняго, источникомъ очередной 
образованности и корномъ ноной расы. 

Ма#о Бисіі'іікІ АіІеШу ость постоянный аѵаи даічі (пе¬ 
редовой отрядъ) человѣчества, неуклонно идущій по пути 
всеобщаго совершенствованія къ наиболѣе здоровой, наи¬ 
болѣе осмысленной и наиболѣе красивой жизни. Тѣмъ, 
которые рѣшили придерживаться того же самаго пути’ 
предоставляется право считать себя по совѣсти свѣтонос¬ 
ная и домогаться дѣятельности въ качествѣ пажей и ры¬ 
царей, побѣдоносно работающихъ вч» томъ или иномъ на¬ 
правленіи Мл<щ Бисіі'іікІ АгіеНіу. 

1. Рыцари Здоровья имѣютъ въ виду тщательный 
уходъ за свои мъ тѣломъ ради его благосостоянія, для 
чего пользуются лошадью, лодкой, велосипедомъ, устраи• 
ваютъ путешествія, состязанія въ бѣгѣ, плаваніи, ѣздѣ, 
борьбѣ, стремятся къ упрощенію пищи, преобразованію 
одежды, облагорожнванію тѣлеснаго труди, оздоровленію 
жилищъ, городовъ, деронепь и пространствъ, насажденію 
садовъ, рощъ, цвѣтниковъ, открытію лѣтнихъ трудовыхъ 
поселеній и г. д. 

-• Рыцари Мудрости изучаютъ исторіи, отрасли пауки, 
философскія теченія, вѣроученія, общественныя движенія, 
поддерживаютъ распространи безубоПнаго питанія, борь¬ 
бу съ пьянствомъ, невѣжествомъ, развратомъ, нищен¬ 
ствомъ, истязаніемъ животнымъ, мертвящими пріемами 
воспитанія, надѣются на появленіе и торжество въ мірѣ 
единаго стройнаго и всеобъемлющаго міровоззрѣнія. 

Рыцари Дарованій набираются изъ поэтовъ, компо¬ 
зиторовъ, художниковъ, ваятелей пѣвцовъ ораторовъ изо¬ 
брѣтателей и другихъ лицъ, обладающихся для совмѣст¬ 
ной дѣятельности и стремящихся поддержать и выдв - 
нуть изъ своей среды даровитѣйшихъ и полезнѣйшихъ 
собратьевъ для обществъ. 

4. Рыцари Міровой Рѣчи распространяютъ братством- 
НЫЙ языкъ (Бііщ\ѵ АіІеіГешгаІ), какъ единственный учебио- 
исиомогательный и дѣйствительно международный, изу¬ 
чаютъ нарѣчія и заботится объ упрощеніи, чистотѣ и вообще 
о развитіи родныхъ языковъ. 

б. Рыцари Сокровенныхъ Знаній безкорыстно изучаютъ 
таинственныя явленія природы, внушеніе, чтеніе и пере¬ 
дачу мыслей и желаній, предугадываніе и т. д., опре¬ 
дѣленіе человѣческихъ качествъ, наклонностей и на¬ 
строеній. 

б. Лучезарный Парнасъ имѣетъ въ виду художествен¬ 
нымъ словомъ и т. д. способствовать развитію у человѣка 
благороднѣйшихъ чувствъ и стремленій, общительности, 
мягкости, жизнеспособности, бодрости духа, жизнерадост¬ 
ности, восторженнаго пониманія всего высокаго прекрас¬ 
наго и великаго. 
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Отвѣтственныя должности въ орденахъ занимаются 
паладинами Мяро ІдісіГіпсі АЛеШу. 

Русскіе пажи п рыцари войдутъ въ составъ Россій¬ 
скаго Свѣтопоснаго Легіона уставъ котораго готовится къ 
подачѣ властямъ на утвержденіе. 

Для наглядности г. Ковалевъ снабдилъ свои 
манифестъ собственнымъ портретомъ въ гордой 
позѣ, беретѣ и съ футуристическимъ выраже¬ 
ніемъ лица. 

За манифестомъ слѣдуетъ предисловіе, напи¬ 
санное подъ очевиднымъ вліяніемъ тенора Д. 
Смирнова, какъ извѣстно распубликовавшаго 
письма своихъ поклонницъ въ „Огонькѣ". 

Вынувъ изъ ящика своего письменнаго стола нако¬ 
пившіеся плоды моихъ вдохновеній съ намѣреніемъ при¬ 
вести ихъ въ надлежащій порядокъ и отпечатать, чтобы 
открыть, такимъ образомъ, въ первый разъ тайники своего 
сердца, ума и души для всѣхъ, я изложилъ себя на че¬ 
столюбивомъ желаиіи снабдить эту книгу собственнымъ 
жизнеописаніемъ Но укоризненныя лица Льва Толстого, 
Максима Горнаго и Моцарта въ изображеніяхъ невѣдо- 
домыхъ мнѣ ваятелей, гробовоо молчаніе комнаты, цвѣты, 
разведенные на крыльцѣ моей заботливой матерью съ 
тѣмъ расчетомъ, чтобы привѣтливо кивали мнѣ, когда 
смотрю въ окно, и многое другое, все въ совокупности, 
смутило меня. 

Вмѣсто непосредственнаго разглагольствованія о себѣ, 
о томъ что я родился въ такомъ-то году и въ такомъ-то 
городѣ, о томъ, что нобрежио посѣщалъ такой то универ¬ 
ситетъ, а «ІІрощапіо* написалъ, вдохнопивіиись рукопис¬ 
ным'!» стихотвореніемъ, написаннымъ по-французски моей 
иріителыіицой, поэтессой Полимніей Мавро дато и прочее, 
и прочее, и прочее, тисну-ка я нѣсколько писемъ отъ 
моихъ друзей и подругъ! 

И дальше идутъ эти письма, передъ кото¬ 
рымъ „Интимное" В. В. Розонова меркнетъ. 

Къ чести г. Ковалева слѣдуетъ то, что пере¬ 
читывая письма поклонницъ онъ не щадитъ и 
самого себя. 

Ложный стыдъ не его добродѣтель: 

Часто ли ты встрѣчаешь Женю и Марусю? Смотри, 
но развращай ихъ, а то я тебя знаю, хорошъ, нечего 
сказать! Клавдія. 

Самые „Напѣвы“ г. Ковалева сдѣлали бы 
честь любому почтовому ящику журнала. 

Напримѣръ: 

СНОВИДЕНЬЕ. 

Ее во снѣ я увидалъ 
И любовался ею 
Безъ предѣла... 

Но вдругъ, отъ счастья зарыдавъ, 

Проснулся я, вндѣньо-жъ 
Улетѣло! 

# * * 

♦ 

II влажная отъ раннихъ слезъ 
Передо мной подушка лишь 
Лежала. 

Я былъ одинъ... Чрезъ сонмъ березъ 
Въ окно свой блѣдный свѣтъ луна 
Бросала! 

* * * 

Носчастный сонъ, кошмарный бредъ. 

Минутное ночное 
Наслажденье! 

Еще далекъ дневной разсвѣтъ... 

Успу—пусть повторится 
Сновидѣпьс! 

„ПЛЯСКА СМЕРТИ". 

Г. Швинкъ-Волоховъ также украсилъ свою 
книгу своимъ портретомъ и автографомъ. 

Почеркъ у него форсистый. 

Наружность—восхитительная. 

Поза—талантливая. 

Чего о самой книгѣ „Бапзе тасаЬге" не 
скажешь. 


Уже списокъ дѣйствующихъ лицъ харак¬ 
теренъ и краснорѣчивъ. 

Андрей Зоринъ—литераторъ, 

Дора—ого возлюбленная, 

Георгій Кайскій—художникъ. 

Лакей. 

Піеса написана подъ Дымова. 

Стиль—ложно-талантливый 

(Разъ существуетъ ложно-классическій стиль, 
отчего не быть и ложно талантливому)! 

Вотъ образчикъ ложно-талантливаго стиля: 

счастливъ, а теперь слышишь ты меня? Теперь она—твоя 
Дора будетъ моей. Мертвецъ слышишь?.. Дора не умерла, 
и она будетъ моей, ей не настало ещо время раздѣлять 
удѣлъ мертвецовъ. (Медленнымъ, но сильнымъ движе¬ 
ніемъ рукъ, поднимаетъ съ полу Дору отходитъ съ ней 
нъ дальній уголъ и садится въ кресло, держа ее на ру¬ 
кахъ. Луна изъ окна освѣщаетъ фосфорическимъ свѣтомъ 
лицо умершаго, который минутами кажется улыбающимся, 
открываетъ какъ-бы глаза и шевелитъ губами - любуясь 
Дорой). И это чудное существо хотѣло уйти, умереть; эти 
глаза, которые свѣтятся какъ ясныя звѣзды, хотѣли па- 
всегда сомкнуться; эти губы, способныя еще тысячу разъ 
шептать слова любви и нѣжныхъ признаній, хотѣли на¬ 
всегда... Нѣтъ, дорогая, славпая, тебѣ еще рано умирать: 
ты вѣдь еще такъ молода, такъ прекрасна, ты ещо мо¬ 
жешь принести человѣку огромное счастье; какъ я люблю 
тебя... какъ я страдалъ до сихъ поръ... но за то теперь... 
(онъ страстно припадаетъ къ ея губамъ). 

Дора: 

(Бредитъ): Дай мнѣ отцвѣтшую вѣтку сирени... 
Кайскій: 

■Дорогая, очнись. Это я съ тобою... я люблю тебя. 
Дора: 

(Далекимъ голосомъ). Отцвѣла сирень, завяла... 

К а й с к і й: 

Дора!.. 

Дора: 

Милый, ты спросилъ меня, цвѣтотъ-ли жасмипъ... 
жасминъ еще цвѣтетъ. 

БЮЛЛЕТЕНИ ЛИТЕРАТУРЫ и ЖИЗНИ. 

Многіе ли изъ молодежи знаютъ, что вотъ 
уже пятый годъ въ Москвѣ издается прекраснѣй¬ 
шій журналъ журналовъ — „Бюллетени литера¬ 
туры и жизни “! 

А между тѣмъ эти скромненькія на видъ 
сѣренькія книжечки должны быть настольнѣй- 
шими книгами каждаго интеллигентнаго человѣка. 

Ведутся они культурными людьми съ такою 
любовью, знаніемъ дѣла, добросовѣстностью и 
вкусомъ, что положительно любуешься на дѣло 
какъ таковое. 

А дѣло это не маленькое: бюллетени поста¬ 
вили себѣ цѣлью держать своихъ читателей аіі 
соигапісовременной литературы искусства и науки. 

Они но каждому замѣтному литературному 
явленію даютъ сводку отзывовъ всѣхъ лучшихъ 
критиковъ. 

Они изъ каждой замѣтной книги приводятъ 
въ цитатахъ самыя яркія мѣста и даютъ квинт¬ 
эссенцію содержанія каждой стоющей вниманія 
новинки. 

Все это дѣлается безъ малѣйшей слащавости, 
тенденціозности и намѣренія замѣнить книгу. 

Напротивъ бюллетени ведутся такъ, что бу¬ 
дятъ въ читателѣ любовь къ книгѣ, къ чтенію, 
къ литературѣ и искусству вообще. 

Совѣтую всѣмъ весенникамъ выписывать 
„Бюллетени": за 4 рубля въ годъ вы будете 
застрахованы отъ того, что какое либо явленіе 
въ литературѣ и жизни ускользаетъ отъ васъ, а 
кромѣ того вы убережетесь отъ покупки массы 
ненужныхъ книгъ и пріобрѣтете только нужныя, 
полезныя, пріятныя и, главное литературныя. 



Буриме, 

(См. № 1 «В е с н ы»). 

Продолжаю печатаніе результатовъ богатѣй¬ 
шаго изъ Буриме № 2-го. 

Въ этотъ номеръ входитъ еще далеко не весь 
запасъ отвѣтовъ. 

Весь этотъ сырой матеріалъ, содержащій массу 
неудачныхъ рѣшеній и уже самъ по себѣ любопыт¬ 
ный, какъ „человѣческіе документы", послужитъ 
основаніемъ для статьи молодого ученаго на тему 
„Буриме и законъ ассоціаціи идей", заказанную 
редакціей для № 4 „Весны". 

і. 

И въ жизнь пришелъ безстрастный, какъ анатомъ 
Гдѣ лживое, кривое зеркало 
Васъ всѣхъ влекло плѣнительнымъ гранатомъ 
II жизнь безжалостно коверкало. 

Я хату покажу вамъ гамъ, гдѣ замокъ 
Вы видѣли мечтою вашею, 

Я вмѣсто женщинъ покажу вамъ самокъ 
Вино—смѣню я простоквашею. 

2 . 

Я знаю жизнь, какъ знаетъ трупъ анатомъ 
II отражать ее могу, какъ зеркало. 

•' вы! Меня нельзя прельстить гранатомъ 
Моня всю жизнь безжалостно коверкало. 

Не вѣрю я въ прекрасный жизни замокъ, 

Построенный мечтой, поэта, вашею: 

Вездѣ ищу средь женщинъ только самокъ, 

А докторъ прописалъ... питаться простоквашею. 

П. Б. 

ЗЕРКАЛО-МОЛОДОСТЬ-ЖИЗНЬ. 

Купчиха, грандъ дамъ и модистка, юристъ, постовой и 

анатомъ - 

Пока молодые, всѣ любятъ глядѣться въ безстрастиое 

зеркало. 

Имъ солаце сверкаетъ алмазомъ, имъ зори краснѣютъ 

гранатомт.: 

Еще торопливое время ихъ лица и жизнь но коверкало. 
Законы природы жестоки —мечтаній обрушится замокъ — 

II зеркало васъ позабавитъ сѣдиной иль лысиной вашею: 
Бея жизнь превратится—въ питомникъ, любовь — истя 

за н іо самокъ: 

А прежнее синее небо покажется вамъ простоквашею. 

Студентъ В. Логиновъ. 

И. м. И. 

Пока Васъ не изрѣзалъ анатомъ, 

Поглядитесь хоть разикъ Вы въ зеркало. 

Носъ Вашъ, схожій съ кровавымъ гранатомъ, 

Скажетъ самъ, что Вамъ жизнь такъ коверкало... 

Мой совѣтъ: надо спрятаться въ замокъ, 

Вамъ завѣщанный бабушкой Вашею; 

Бросить пьянство и чувственыхъ самокъ, 

И лечиться одной простоквашею. 

Павелъ Смирновъ. 

Вспоминая былое, въ душѣ я копался какъ старый ана- 

томъ 

И мой мозгъ мнѣ служилъ какъ нрекраспоѳ, чистое 

зеркало, 

Отражая былые порывы души... Разсѣченнымъ грана¬ 
томъ 


Сердце кровью сочилось и лицо мнѣ въ гримасу ковер- 

,, калек.. 

Вспоминалъ я, какъ гуляя съ тобою въ городскомъ разъ 

„ саду, тамъ гдѣ замокъ, 

ліъяснился тебѣ я въ любви, ты-жъ сказала «Быть Ва- 

,,, . _ тою? 

Нѣтъ! во мнѣ раздѣлять безотвѣтный удѣлъ узакоаен- 

і ... , ныхъ самокъ! 

/Кііть хочу и люоить, а но киснуть всю жизпь простоква¬ 
шею»!.. 

А. Розонкранцъ. 

Хирургъ я и славный анатомъ 
Языкъ осмотрѣлъ я чрозъ зеркало: 

Краснѣетъ зорнистымъ гранатомъ,— 

Снять, долго бѣднягу коверкало! 

Совѣтъ мой: идите въ свой замокъ, 

Живите съ болѣзною вашею 
Подальше отъ чувственных!, самокъ. 

Питаясь одной простоквашею. 

Пик. 3—пый 

I ВАНДАЛИЗМЪ. 

Серьезный и хмурый анатомъ 
Па мраморѣ, гладкомъ, какъ зеркало, 

Пилилъ... кровь краснѣла гранатомъ; 

Пилою трупъ женскій коверкало. 

Залъ тихъ, какъ таинственный замокъ... 

Профессоръ, наукою вашею 
Вы портите чудо изъ самокъ - 
Бѣла наравнѣ съ простоквашею. 

Константинъ Кантонистскій. 

ГУЛЯКА. 

Гуляку такъ журилъ шутникъ-анатомъ: 

«Я, право, но могу сказать, чтобъ зеркало, 

Что носъ сравнило вашъ съ пурпуровымъ гранатомъ, 
паціентовъ всѣхъ носы коверкало. 

О нѣтъ! Воздушный вы не стройте замокъ — 

И съ жизнью прежнею разстаньтесь вашею, 

И, прочь бѣжавъ огъ подведенныхъ самокъ, 

Шипучее вино смѣните простоквашею*. 

Я. Раскинъ. 


Эй послушай ты жизни анатомъ! 

Погляди на сѳбя-ка ты въ зеркало, 

Какъ твой носъ отливаетъ гранатомъ!.. 

Послѣ выпивки видно коверкало? 

Чертъ! попалъ въ полицейскій я замокъ 
Все (о женщины!) милостью вашею 
Презирая, какъ Вейоингеръ «самок ь», 

Пуду жить лишь одной... простоквашею. 

К. Прокофьевъ. 


КЪ ПИСАТЕЛЯМ'!»: 


Поэты, писатели! Слово—вашъ ножъ. Какъ анатомъ 
Рѣжьте, вскрывайте пороки всѣ наши. Какъ зеркало 
Пхъ освѣтите и уничтожьте. Пріятнымъ гранатомъ 
Станетъ все то, что давило, мутило, коверкало... 

Вы словом!» своимъ озаряйте души нашъ таинственный 

замокъ 

п наполняйте ого лишь хорошею мыслію вашею... 
Женщинъ, вы женщинъ создайте изъ нынѣшнихъ самокъ... 
ами не будьте лишь тѣмъ, что зовутъ... простоквашею. 

Сергѣевъ. 


ГИМНЪ КУЛАКУ. 


(Посвящается Макарову и 3-й Думѣ). 


Есть событій тѣхъ тьма, гдѣ жизнь шепчетъ сама: «будь 

спокойный анатомъ! 
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Будь безстрастенъ, какъ онъ. Жизни крикъ, жизни стонъ 

отражай ты, какъ зеркало»... 
Передъ залпомъ рожокъ... Златоиосный песокъ вдругъ 

зардѣлся гранатомл». 

Но такъ было всегда п ничто никогда нашъ престижъ но 

коверкало. 

Будетъ крѣпокъ и впредь нашъ кулакъ; твердъ, какъ 

мѣдь; неприступенъ, какъ замокъ. 

И средъ жнзнопныхъ скалъ будетъ править спой баіъ 

онъ съ политикой вашего, 

И межъ васъ его духъ, какъ всесильный пѣтухъ средъ 

довѣрчивыхъ самокъ, 

О приманкѣ споетъ, бутербродомъ возьметъ, а кого просто¬ 
квашею... 

Д. Злати и коп ъ. 

1. ЛУШЕ ПОЗДНО, ЧТ.М'Ь НИКОГДА. 

Одинжды какой-то анатомъ 
Увидѣлъ, взглянувъ какъ-то въ зеркало, 

Что носъ его сходепъ сл» гранатомъ! 


Любви, окрашенной гранатомъ, 

Была рабой. -Меня коверкало. 

Я строила волшебный замокъ, 

Хотѣла быть всецѣло вашею, 

А вы лишь обожали самокъ 
II были сыты простоквашею. 

К. Бект.ішевъ. 

ОДА ІІУРИШКЕВІІЧГ. 

Пурншкевнчь злой анатомъ, 

Провокаторское зершіло 

Сл» головой пустымъ гранатомл» 

Отъ эсъ-де его коверкало. 

Въ желтый выслать его замокъ 
Пустъ заботой будетъ вашею. 

Въ женщинахъ онъ видитъ самокъ 
Медъ мѣшаетъ съ простоквашею. 

А. II 

ГРИМАСЫ ЗЕРКАЛА. 


«Экъ, рожу-то какъ исковеркало! 

А все то «Веселія Замокъ»... 
Проклятье вамъ съ жизнью вашею 
П пьяное сборище самокъ 
II мерзкій буфетъ съ простоквашею! 


2. ДЯДЯ. 


..VI го за странная 
идея?*... 
А. 'Гол стой. 


Старый лордъ пытливо, какъ анатомъ, 

Созерцалъ свои морщи вы въ зеркало 
Въ рамѣ —Буль, украшениой гранатомъ, 

Издѣваясь, злобпо ихъ коверкало. 

— Пусть у васъ,—стекло смѣялось,—замокъ,— 

Въ немъ любовь по будетъ гостьей вашею... 
Подбодряйтесь для продажныхъ самокъ 
Мечи и конской простоквашею!.. 

Полтавец!.. 


Мой дядя былл. анатомъ, 

Любилъ «Кривое Зеркало», 

Любилъ нить чай съ гранатомъ... 

Одно его коверкало— 

Хотѣлъ купить онъ замокъ, 

Что рядом!» съ виллой вашею, 

Завесть лягавыхъ - самокъ, 

Лечиться простоквашею! 

II. II Тверезовскій. 

ВЛЮБЛЕННОМУ АНАТОМУ. 

Послушайтесь, старый и мудрый анатомъ: 
Забросьте вы грозы и зеркало 
На тоненьком I, пальцѣ колечко съ гранатомъ 
По вамъ лишь всѣ мысли коверкало... 

Ахъ, бросьте ка строить воздушный ві.і замокъ: 

Не быть ей во вѣки вѣдь нашею! 

Идите вскрывать своихъ кроличьих!» самокъ 
И день свой кончать простоквашею. 

II. Арго. 

Онъ во аиатомь, 

Легко рвимуетъ зеркало 
Съ чудеснѣйшимъ гранатомъ— 

Онъ бурим истъ- коверкало; 

Сринмуетъ древній замокъ 
Съ улыбкой вашею, 

А новомодныхъ самокъ 
Съ простоквашею. 

II. II. Цпмм<‘рлннгъ. 


И вь поэзіи —анатомъ 

Раздробію мой стихъ какъ зеркало, 

Ограню куски гранатомъ 
Чтобы критиковъ коверкало. 

Пестрыхъ слонъ воздвигнувъ замокъ. 

Посмѣюсь надъ жизнью вашею. 

Накормлю безплодныхъ самокъ 
Стихотворной простоквашею. 

АЛЕКСАНДРУ БЛОКУ. 

Я признанный поэтъ и анатомъ: 

Пишу стихи безъ размѣра, смотрясь на себя въ зеркал», 
Какъ мнѣ было смѣшно, когда я подавился гранатомъ, 
Смѣшно смотрѣть какъ лицо мое криво—коверкало. 

Я изъ стиховъ моихъ давно бы построилъ замокъ. 

Да стыди . мнѣ передъ скудостью вашею.. 

Плюю я на разныхъ тамъ самцовъ н самокъ.. 

А веспой я питаюсь одной простоквашею .. 

А. Г. 

УПРЕКЪ. 

Пусть васъ оцѣнитъ лишь аиатомь, 

Пусть душу отразитъ вамъ зеркало, 


ЖАЛОБА ВДОВЦА. 

Я женской души идеальный анатомъ. 

Мой мозгъ—сумасбродствъ ея вѣрное зеркало. 

Въ витринѣ кольцо полотое съ гранатомъ 
Семейную жизнь безъ конца мнѣ коверкало. 

„Купп“... Но жену, осаждаемъ какъ замокъ, 

Стыдилъ я; „къ прикрасамъ наклонностью вашею 
Въ себѣ выдаете вы, женщины, самокъ"... 

II послѣ свой гнѣвъ охлаждалъ простоквашею. 

Андрей Чубаровъ. 

ПРЕЖДЕ II ТЕПЕРЬ. 

Прежде писатель,—оиъ душу вскрывалъ какъ анатомъ. 
Жизнь всю въ себѣ отражалъ онъ какъ зеркало, 
Творчества жаръ въ пемъ пылалъ самоцвѣтнымъ грана 

томъ 

Душу его лишь безуміе часто конеркало. 

Нынѣ ушелъ онъ въ мечтаній волнующій замокъ, 

Гордо смѣется надъ правдою вашею, 

Пишетъ о страстныхъ дерзаньяхъ самцовъ онъ и самокъ, 
Духъ свой живитъ коньякомъ, а плоть- простоквашею. 

Е. А. Г. 

СМЕРТЬ II ПОШЛОСТЬ. 

II вотъ вошелъ уже анатомъ... 

Закрыто чернымъ флеромъ зеркало... 

II кровь зардѣласн гранатомъ, 

II остріе ножа коверкало 

Тотъ мозгъ, гдѣ жилъ мечтаній замокъ .. 

Она но будет!» больше вашею,— 

Другихъ ищите пошлыхъ самокъ 
Съ толпой дѣтей и простоквашею... 

Она*Ж!» ушла... 

Я. Александровъ. 

БУДНИ. 

У дѣвочки въ гостяхъ анатомъ 
Она глядѣлась съ боку въ зеркало 
На брошку новую съ гранатомъ 
А зеркало лицо ея коверкало 
Анатомъ грезилъ будто заѵокъ 
Съ принцессой шепчущей „я буду вашею" 

На дѣлѣ жъ передъ нимъ пошлѣйшая пзъ самокъ 
Болтавшія про пиво съ простоквашею. 

Г. де-Гужи мъ 

СОБЛАЗН ИТЕ Л Ы1II ЦТ» 

Я, какъ опытный анатомъ, 

Разбиравъ васъ, глядя въ зеркало; 

Губки я сравнилъ съ гранатомъ, 

II меня всего коверкало... 

О, зачѣмъ въ мой мрачный замокъ 
Бы пришли съ фигурой ватою?! 


ВЕСНА 




Л. Пкхро.юъсоъ. 



Избѣгалъ всегда я самокъ, Потрясетъ весь думскій замокъ, 

Жилъ, питаясь простоквашею. Даже и съ персоной вашею, 

Константинъ Кантонисткій. И ругнетъ самцовъ и самокъ 

] ИУРИШКЕВИЧЪ. Вмѣстѣ съ думской простоквашею! 

Иуришкѳвичъ—вотъ аеатомъі 2. ПРИЗНАНІЕ. 

Онъ въ общественное зеркало Разберу васъ какъ аиатомь: 

Вамъ запуститъ хоть гранатомъ, Ваши глазки-точно зеркало, 

Чтобъ Россіи не коверкало: Губки—спорили съ гранатомъ, 
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Стань —корсетомъ мс коверкало .. 

Я бы васъ увезъ въ свой замокъ, 

Цѣловался бъ съ шейкой вашею, 

Если бъ... хоть терпѣть могъ самокъ, 
Ставшихъ тѣломъ простоквашею! 

3. СТРАДАЛЕЦЪ. 

Онъ для женщины—анатомъ. 

Прудъ предъ нимъ блестѣлъ, какъ зеркало, 

__ _ __м . . 


Жизни глубокія тайны вскрываетъ мыслитель, и смотритъ 

какъ въ зоркало,— 

Видитъ: утратили люди подобіе Божье,—и яркимъ грана¬ 
томъ 

Блещутъ въ нихъ... жажда наживы и все, что отъ вѣка 

лишь душу коверкало... 

Евы потомки!.. Въ тотъ часъ, какъ Судья призоветъ въ 

свой Божественный замокъ, 

Что предъявить передъ Нимъ вы сумѣете?— Вы, со всей 

ловкостью вашею? 


Онъ усѣлся йодъ гранаюмъ,— 
Ликъ досадою коверкало, 

Ибо онъ увидѣлъ замокъ 
II балконъ съ фигуркой вашею. 
Вѣдь страдаетъ, видя самокъ: 
«600» ѣстъ съ простоквашею! 


Вы?- въ совершеннѣйшихъ перлахъ Творца разглядѣв¬ 
шіе только лишь самокъ?.. 

Вы?— коимъ самый порывъ къ небесамъ замѣнилъ лишь*.. 

кувшинъ съ простоквашею?... 

Алексѣй Макаровъ. 


ВЫ. 


4. КУХАРКА. 

Мясо разрѣжетъ, какъ истый анатомъ, 

Щеки блестятъ у нея, точно зеркало, 

Пост, выдается корявымъ гранатомъ, 

Рожу и оспой, и злостью коверкало, 

Всею фигурой—такъ что твой и замокъ! 

Рѣчь—непутевая: «Миле елью вашею, 

Баринъ, невиннѣй я всѣхъ вашихъ самокъ, 

Лишь предъ пожарнымъ гляжу простоквашею!» 

В. Таціѳвскій. 

ВЕСНОЮ. 

Весною любитъ анатомъ 
Цвѣточки смотрѣть въ зеркало, 

Ребенокъ возится съ гранатомъ, 

А ледъ въ рѣкахъ коверкало. 

Пустой остался замокъ, 

Замкнутъ печатью Вашею, 

Остался выводъ самокъ 
Кормиться простоквашею. 

И. Виноградовъ. 

УШЕДШАЯ. 


Въ жизни печальной людской Вы точно холодный анатомъ 

I орѳ чужое Вы наблюдали въ Безстрастія—зеркало. 

Рапы сердечныя Вы называли «фальшивымъ гранатомъ» 

II измышленьемъ —сомнѣнье, что жизнь такъ коверкало! 
Вы отъ страданья ушли, скрывшись въ Бѳздушія-замокъ, 
Іто бы могло разсѣять чары безумія Вашего? 

Что бы заставило вѣрить въ женщипъ-людѳй, а не въ 

и ^ самокъ 

и разглядѣть, что небесъ глубина не бываетъ всегда 

«простоквашею»? 

ПАМЯТИ А. И. ГЕРЦЕНА. В ’ Щ ‘ 

Былъ овъ великой Россіи цѣлитель-анатомъ, 

Совѣсти цѣлой страны былъ онъ блестящее зеркало. 
Спитъ онъ теперь па чужбинѣ подъ старымъ гранатомъ 
Душу скитальца .былое» терзало, коверкало, 

Бъ «думахъ» же насъ призывалъ въ свѣтлый свой за- 

п , мокъ. 

I раждане! чтите писателя памятью вашеюі 

Въ женщинахъ онъ уважалъ человѣка не самокъ, 
Книжною насъ но питалъ простоквашею. 

В. Щорбаневко. 


Стоялъ надъ ней въ раздумьи анатомъ: 

«Погибла жизнь. Разбилась какъ зеркало. 

Ея уста, расцвѣтшія гранатомъ, 

Ужъ тлѣніе безжалостно коверкало. 

Она ушла въ небесъ волшебный замокъ, 

Ей на землѣ по суждено быть вашею — 

Душѣ мятежной мѣста нѣтъ средь самокъ 
Съ заботой о лѣченьи простоквашею». 

Елена К. 


В. А. МАКЛАКОВУ. 


КЪ * * * 

Любовь отрицала,—и нотъ ты анатомъ! 

Ну, что-жъ?!. Посмотрись теперь въ зеркало: 
ідѣ прежній румянецъ, что спорилъ съ гранатомъ. 
Всю юность ученье коверкало. 

Воздушный ни разу не строила замокъ, 

Въ мечтахъ не шептала: «люблю .. буду Вашею»... 
Теперь ты завидуешь участи самокъ, 

Что запросто кормятъ ребятъ простоквашею. 

Акѳнибертъ. 


Васъ иодробпо какъ алатомъ 
Осмѣетъ «Кривое Зеркало». 

Какъ тагіоискоо злато, словно лакомымъ гранатомъ 
Васъ прельщало и коверкало. 

Ахъ!.. Оставьте Думскій Замокъ 
И потеронную совѣсть съ роковой «защитой» Вашею 
Вь цвѣтникѣ прекрасныхъ самокъ... 

Вы залейте простоквашею... 

Ст. Владимиръ Барскій 


ВОЗЛЮБЛЕННОМУ. 

Языкъ вашъ рѣжетъ какъ анатомъ, 

Душа чиста, какъ это зеркало, 

Глаза горятъ-блестятъ гранатомъ, 

Видать, ничто васъ но коверкало... 

Хотя жилье у васъ но замокъ, 

Но я готова быть подругой вашей... 

Я но похожа на модницъ-самокъ 
П счастлива питаться простоквашей. 

М. А. Зданевичъ. 

ПОСЛѢДНЯЯ ВСТѢЧА. 

Въ смущеньи надъ трупомъ склонился анатомъ— 
Всю прежнюю жизнь увидалъ онъ какъ въ зеркало; 
Невольно колечко онъ вспомнилъ съ гранатомъ... 
Дуэль свою съ графомъ Коверкало. 

Припомнилъ старинный готическій замокъ, 

11 ласковый шопотъ: «На вѣкъ буду Вашею!..» 
Забылъ онъ ее въ вихрѣ жизни средь самокъ... 
Вздохнулъ—п ушелъ... закусить простоквашею, 

А. Погорѣлова. 


МI ДОЛИ II К< СИМ ИСТА В Ь А НА Гс >М И'І ИСКОМЪ ТЕАТРѢ. 


Міръ— это лишь преиаратт. колоссальный, мудрецъ же— 

холодный анатомъ: 


СОВРЕМЕННОМУ ПИСАТЕЛЮ. 

Общественныя язвы вскрой смѣло, какъ анатомъ 
Передъ гримасой времени поставь—«кривое зеркало»- 
ѳ зімѢняй свой хлѣбъ сухой бананомъ иль гранатомъ— 
Стремленье къ благамъ жизненнымъ всегда людей ковер- 

II А А кал О: 

идейный стягъ свой вознеси на неприступный замокъ 

іолпѣ-жѳ орось: «я брезгую дешевой славой вашею'* — 

11 °УД© ТЪ твое творчество-коль нѣтъ въ немъ «пола», 

. «самокъ» — 

слезой гражданской чистою, не скисшей простоквашею! 

Нина Литинская. 

ВЕРШИТЕЛЬ. 

Залитый кровью, какъ анатомъ, 

Сержантъ глядѣлъ въ рѣку, какъ въ зеркало- 
Краснѣли иятиа тамъ гранатомъ, 

II все лицо его коверкало... 

Онъ многихъ сдалъ въ печальный замокъ— 

Проститесь тамъ съ свободой нашею— 

Въ немъ жизнь безъ радостей, безъ самокъ 
Васъ можетъ сдѣлать простоквашею. 

Константинъ Кантонистскій. 

АНАТОМЪ. 

1 ляжу и не вѣрю! Великій анатомъ, 

Во фракѣ, цилиндрѣ, глядитесь Вы въ зеркало; 

Въ сорочкѣ сверкаютъ брильянты съ гранатомъ... 

А сколько Васъ жизнью коверкало! 

За матерью, помню, ворвались Вы въ замокъ, 

Рыдая. Но скорбью не тронулись Вашею: 

Ее промѣняли на гончихъ двухъ самокъ 
За то, что разбила кувшинъ съ простоквашею. 

М. Т. 
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ЗЕРКАЛО. 

Мой пріятель художникъ-анатомъ 
Мнѣ привезъ драгоцѣнное зеркало: 

Все блистало камнями: гранатомъ 
Бирюзою, а лица коверкало. 

Такъ нерѣдко: вы создали замокъ, 

А онъ былъ лишь фантазіей вашею, 

И смѣнивъ идеалы на самокъ, 

Утѣшаетесь все простоквашею! 

С. Иромъ. 

СОВѢТЫ ДѢТЯМЪ. 

Дѣтки безпристрастны будьте какъ анатомъ: 

Рожа коль—кривая не глядите въ зеркало; 

(Напримѣръ, коль носъ Вашь будетъ схожъ съ грана¬ 
томъ, 

Но кричите: „зеркало такъ его коверкало! 41 ). 

Никогда не стройте Вы воздушный замокъ, 

Созданный фантазіей безграничной Вашею, 

Ибо то безплодно, какъ пингвиньихъ самокъ — 

Пріучать питаться только простоквашею! 

Б. К. Булгаковъ. 

Огромный крабъ, морской анатомъ, 

Медуза, скользкая какъ зеркало, 

Полипъ, сверкающій гранатомъ, 

При васъ «Титаникъ» льдомъ коверкало. 

Былъ проченъ пароходъ какъ замокъ, 

Но все же сталъ добычей вашею 
Питаетъ васъ и вашихъ самокъ 
Окровавленной простоквашею. 

М. Строевт. 

УТРО ВЪ ДЕРЕВНѢ. 

Вовъ ужъ бредетъ деревенскій анатомъ... 

Тихо покоится водное зеркало, 

Солнышко кажется въ зыби гранатомъ... 

Нѣтъ многолюдья, что нервы коверкало, 

Лѣсъ на горѣ поднялся, словно замокъ, 

Хаты... «Какъ милы вы съ вѳтхотью вашею!» 

Снова я вижу крестьяночѳкъ-самокъ 
Съ ихъ пирогомі я родной простоквашею. 

Александръ Клагесъ. 

КОМУ-ТО. 

Неурядицы Россійской умненькій анатомъ, 

Одѣвая клякъ дурацкій посмотрѣлся въ зеркало. 
Покраснѣлъ отъ самолюбья, весь сравнялся носъ съ гра¬ 
натомъ 

И такъ зеркалу онъ крикнулъ: «дикое Коверкало! 

Если буду я у власти, то въ Литовскій замок ь 
Всю я лѣвую сторонку съ позволенья Вашего, 

И учащихся безхвостыхъ лошадиныхъ самокъ 
Замурую!., слѣдъ сравняю, съѣмъ всѣхъ съ просто¬ 
квашею!! * 

В. ІЦ. 

«НИ-БЕ, НИ-МЕ, А—БУРИМЕ». 

Какъ то разъ одинъ анатомъ, 

Съ перепоя,—глянулъ въ зеркало, 

Глянулъ—ахнулъ! восъ—гранатомъ!.. 

Долго пьяницу коверкало... 

Но уѣхавъ въ старый замокъ,— 

Ожилъ овъ молитвой вашею! 

Слушалъ птицъ: самцовъ и самокъ 
II питался простоквашею... 

Адиі. 

ВЪ МЕРТВЕЦКОЙ. 

Въ созерцаньи надъ трупомъ анатомъ... 

Отражаютъ глаза словно зеркало: 

«Упивались мной какъ гранатомъ, 

Съ раннихъ лѣтъ меня жизнью коверкало. 

Мпѣ все грезился царственный замокъ... 

А сроднилася съ улицей вашею .. 

II позвала я радости замокъ. 

II питалася все простоквашею*... 

Н. Г. Мар—скій. 

ГОЛОСЪ РАЗСУДКА. 

Какъ, полный знанія, анатомъ 
Я вижу все яснѣй, чѣмъ въ зеркало,— 

Стекло ые спутаю съ гранатомъ, 

Я знаю то, что жизнь коверкало... 


Химеры все!.. Воздушный замокъ!.. 

Безсильны вы съ мечтою вашею! 

Хоть и ушли изъ ряда самокъ, 

По тутъ свернетесь простоквашею... 

П. Ч. 

! В. М. II. 

Государственный шутъ, по анатомъ, 

Посмотритесь внимательно въ зеркало! 

Покраснѣете камнемъ-гранатомъ, 

Какъ давно васъ совсѣмъ но коверкало. 

Сѣсть въ казенный вамъ нужно бы замокъ, 

Съ иошло-гадкой моралю вашею: 

Во всѣхъ женщинахъ видящій самокъ. 

Ѣсть бы хлѣбъ вамъ сухой съ простоквашею! 

Александръ Ч. 

1 . 

Въ любви поэтъ, въ дѣлахъ—анатомъ, 

Глядѣлъ я гордо въ жизни зеркало: 

Добро влекло къ себѣ гранатомъ, 

А зло мякиною коверкало... 

Я изъ любви построилъ замокъ, 

Его наполнивъ страстью вашею, 

Я сливки снять стремился съ самокъ, 

А угостили... простоквашею... 

2 . 

Говорилъ мнѣ злой анатомъ: 

«Не глядитесь часто въ зеркало: 

«Вотъ цвѣтете вы гранатомъ,— 

«Не такихъ еще коверкало... 

«Сальварсанъ—воздушный замокъ, 

«А съ привычкой скверной вашею 
«Вы отъ этихъ милыхъ самокъ 
«Не спасетесь простоквашею!..» 

Михаилъ Злочѳвскій. 

ТИПЪ. 

Явленій жизни опытный анатомъ— 

Даю портретъ вамъ: вотъ, глядяся въ зеркало, 

Мечтаетъ нѣкто о кольцѣ съ гранатомъ... 

Бездѣліе всю жизнь его коверкало: 

Когда-то онъ имѣлъ свой домикъ. (Замокъ. 

Коли сравнить хотя бъ съ квартирой вашею!; 

Имѣлъ десятки очень модныхъ самокъ 
И кончилъ... хлѣбомъ, лукомъ, простоквашею! 

А. Ѳ. Пановъ-Люсинъ. 

ПРЫЩАВОМУ ГИМНАЗИСТУ. 

Съ бритвой, важно, какъ анатомъ, 

Сѣлъ онъ бриться. Глянулъ въ зеркало— 

Видитъ носъ расцвѣлъ гранатомъ, 

Рожу отъ нрыщей коверкало! 

Да-съ, пріятно строить замокъ 
Для мочты любовью вашею! 

Мой совѣтъ забудьте самокъ 
И лечитесь простоквашею. 

В. И. Викторовъ. 

ДВА МІРА. 

(Изъ женскихъ разговоровъ'. 

— «О, Арцыбашевъ—магъ, сердецъ анатомъ, 

А слогъ его, ну, право зоркало. 

Мойя овъ какъ-то разъ сравнилъ съ гранатомъ, 

Что солнце зноемъ исковеркало. 

«Но все жъ»—сказалъ: «войди въ мой пышный замокъ, 
Скажи: до завтра буду вашею...» 

—«Ма сЬбте, оставьте разсужденье самокъ,— 
Полакомимся простоквашею*... 

Г. II Вульфъ. 

ВЕСЕННЯЯ КАРТИНКА. 

Вѣтерокъ, шаловливо безпечный анатомъ, 

Водъ прозрачныхъ прорѣзалъ спокойное зеркало- 
Небосклонъ засіялъ малахитомъ, гранатомъ, 

Эхо вторило звукамъ и фразы коверкало... 

Облака, то сходились въ таинственный замокъ, 
Шаловливо играя фантазіей вашею, 

То казались стадами испуганныхъ самокъ, 

Или вдругъ представлялись горшкомъ съ простоквашею... 

Иванъ Кулешовъ 



ИЗЪ ДНЕВНИКА РАЗОЧАРОВАВШАГОСЯ 

Я теперь ничтожиый лишь анатомъ. 

Не гляжу давно-давно ужъ въ зеркало 
Въ рамѣ разукрашенной съ гранатомъ: 
Лгало вѣдь опо тогда, коверкало... 
Рухнулъ золотыхъ мечтаній замокъ, 
Сокрушенный злою силой вашею. 

Вижу въ женщинахъ зовущихъ самокъ. 
Много ѣмъ... Лечуея простоквашею. 


МЫСЛИ О ПРОШЛОМЪ. 

Жизни сіоей буду строгій анатомъ: 

Франтъ я былъ, моды ходячее зеркало. 

Перстни сверкали алмазомъ, гранатомъ... 

Счастье меня до смѣшного коверкало! 

Выло имѣніе, чудный быль замокъ 
Въ немъ —что создастся фантазіей вашею .. 

Сотни имѣлъ рысаковъ, кровныхъ самокъ; 

А уж'ь теперь—самъ кормлюсь... простоквашею!. 

Павел'ь Кузьминъ 


ИЗЪ ПЕРЕ.ШОКИ ДВУХЪ УЧЕНЫХЪ МУЖЕЙ. 

.. Напился пьянымъ В инъ другъ анатомъ 
II не узналъ себя онъ въ зеркало, 

Казалась плѣшь ему гранатомъ, 

Въ глазахъ двоилось, все коверкало... 

II старый домъ принявъ за замокъ 
Прельстился въ немъ ояъ тощей вашею, 

Онъ обѣщалъ ей пару самокъ, 

Поклявшись гордо... простоквашею!.. 

ВЛАГОЙ СОВѢТЪ. 

Плохой психологъ и анатомъ! 

Смотритесь вы почаще въ зеркало 
Пока вашъ ликъ пе цвѣлъ гранатомъ 
И васъ отъ страсти но коверкало. 

II удаляясь въ дивный замокъ, 

Своей любви съ подругой вашею — 
Великолѣпнѣйшей изъ самокъ— 

Вы наслаждайтесь... простоквашею. 

М. Ярославцевъ 

СОВѢСТЬ. 

Грозный и сумрачный, совѣсть, анатомъ... 

Жнзпь передъ пимъ точно зеркало. 

Жизнь ваша, люди, не блещетъ гранатомъ 
Что ее, что не коверкало? 

Въ сердцѣ у каждаго—совѣсти замокъ, 

Совѣсти замокъ, предъ юностью вашею... 

Жизнь человѣка—самцовъ жизнь и самокъ, 
Тянется вѣчной она простоквашею. 

Б. Королевъ 


ЮНОШАМЪ, 

Будьте въ жизни, какъ строгій анатомъ, 
И открыты, какъ четкое зеркало,— 

II созрѣйте прекраснымъ гранатомъ,— 
Чтобы васъ безъ труда ве коверкало! 

Съ осторожностью въ жизненный замокъ 
Восходите дорогою вашею.. 

Берегитесь разнузданныхъ самокъ... 

Ибо станете вы... простоквашею! 


Запускаетъ, чѣмъ попало,—апельсиномъ иль гранатомъ; 
Засѣданія уродище это многія коверкало. 

Замысловскій—полонъ бѣшенства. Кузнецовъ—порабы 

замокъ 

Петропавловскій узрѣть ему, «патріоты», волей вашею. 
Марковъ —кулаки здоровью! Противъ допущенья «самокъ»! 
Съ чѣмъ-же Думу всю сравнить намъ, въ общемъ? 

Ну, хоть съ простоквашею. 
Георгій Багриновскій. 

ИСТИНА. 

По всо-ль равно кто ты: купецъ или анатомъ, 

Артистъ, мужикъ, судья, что правамъ нашимъ зеркало, 
Питаѳшься ли ты омарами, гранатомъ 
Иль коркою сухой тебѣ нутро коверкало... 

Ты человѣкъ—самецъ! Не все равно-ли замокъ 
Иль хата твой пріютъ: подъ кровлей всякой вашею 
Найдешься ты самецъ среди такихъ же самокъ, 

Хоть кашей сытъ одинъ, другой же простоквашею! 

Виталій Никифоровъ. 


Ром. Ефремов!» 


Мысль расчленяетъ мнѣ душу опять, какъ искусный 

анатомъ 

Сердце мое! Ты лишь жизни послушное зеркало. 

Если бы вспыхнули въ жизни огни ярко рдянымъ гра¬ 
натомъ, 

Сердце зажглось бы, забывъ обо всемъ что коверкало. 

Но только тамъ,-только въ грезахъ сверкающій высится 

замокъ 

Міръ озаренъ тамъ улыбкой, прекрасная, вашею. 

Здѣсь-жо гримаса любви у продажныхъ и чувственныхъ 

самокъ. 

Страхъ за убогую жизнь, малокровье, обѣдъ сч, просто¬ 


квашею. 


ПРОСТОКВАША. 

Познакомьтесь съ Думой нашею! Милюковъ вотъ вамъ— 

анатомъ: 

Разбираетъ все по косточкамъ. Пуришкевичъ—смѣло въ 

зеркало 


РЕДАКТОРУ. 

Но трудно мысль изъ словъ анатомъ 
Связать со словомъ зеркало, 

Назвать уста легко гранатомъ, 
Сказать, что жизнь коверкало, 
Упомянуть про нѣкій замокъ, 



ИЗ 


ВЕСНА. 


114 



Боится чтобь жизнь какъ гранатомъ 
Личико ой по коверкало 

«Имѣйте обширнѣйшій замокъ, 
Тогда только буду я вашею 
Вѣдь я изъ породистыхъ самокъ, 

Не станешь кормить простоквашею». 


А. Лахрамѣевъ 


Пи дать ни взяті. анатомъ 
Театръ «Кривое Зеркало» 
Тамъ часто какъ гранатомъ 
Всю публику коверкало 
Вжругъ волшебный замокъ 
Любая будетъ вашею — 

II личики у самокъ 
Сличаемъ съ простоквашею. 


пока во искры гь меня анатомъ, 

Глядѣться буду часто въ зеркало; 

Украшусь жемчугомъ, гранатомъ, 

Чтобъ злостью всѣхъ подругъ коверкало. 

Меня къ себѣ возьмите въ замокъ, 

П буду я всецѣло вашею; 

Со мной, прелестнѣйшей изъ самокъ, 

Тамъ насладитесь... простоквашею. 

Анна Ефим та 

СТАРОСТЬ. 

Задумчиво старый анатомъ 
Смотрѣлся въ висѣвшее зеркало, 

Вы, губы, вы рдѣли гранатомъ 
Ахъ, какъ Васъ теперь исковеркало, 

Да, жизнь заколдованный замокъ. 

Всѣ встрѣтитесь съ старостью вашею. 

Смерть ждетъ какъ самцовъ, такъ и самокъ 
Т>шь мясо иль медъ съ простоквашей)... 

Григорова 

В. М. II. 

Васъ разбиралъ ужо анатомъ, 

И лысину являло зеркало, 

Вы «фруктъ», но пе сходны съ гранатомъ: 

Васъ «красное» всегда коверкало, 

Построили вы шаткій замокъ. 

Съ программой всѣ знакомы вашею. 

На женщинъ зрите, какъ иа самокъ, 

Такъ смажьте плѣшь вы простоквашею!! 

Б. Бѳкташовъ. 


л рѣжу ростоифъ, какъ а и атомъ 
Души моей — въ обѣдѣ зоркало; 

Изъ фруктовъ пользуюсь гранатомъ, 

Сіе—бюджетъ всегда коверкало. 

Когда бъ имѣлъ я старый замокъ, 

Я васъ, мой другъ, съ супругой нашею 
Тамъ угостилъ бы нарой самокъ 
Пулярдокъ, кофе, простоквашею... 


Согласно съ волей вашею, 

Но, хошь не хоть, придется самокъ 
Кормить, братъ, простоквашею. 


2- ТОРГЕРО 


ДЖІОКОНДА. 

Я срывалъ съ нея платье, какъ жадный анатомъ, 
Заблестѣло мнѣ тѣло ея точно зеркало, 

И уста оя рдѣли мнѣ алымъ гранатомъ, 

II бѣжало меня нее, что жизнь мнѣ коверкало. 

II унесся я въ дальній, чарующій замокъ... 

По прошли вы, мгновенья, со страстью всей нашею 
II я видѣлъ: съ довольствомъ упитанныхъ самокъ 
Услаждалась богиня моя... простоквашею. 


Я для быка -какъ опытный анатомъ, 

На мнѣ взоръ дѣвъ (украдкой только въ зеркало!) 
Торрѳадоръ! Пусть кровь сверкнетъ гранатомъ, 
Хотя бъ животное и все кругомъ коверкало... 

О, не сулите мнѣ изъ грезъ воздушный замокъ, 

О, донны, прочь съ ненужной страстью вашею: 

Я вижу въ васъ лишь ждущихъ крови самокъ... 
Пріявъ вѣнецъ —наѣмся простоквашею. 

Р. Бѣлявскій. 


НА ТОКУ. ВЪ УНИВЕРСИТЕТСКОМЪ КОРРИДОРЪ. 

Пульсъ природы я слушалъ, какъ страстпый анатомъ, — «Онъ кто юристъ или анаюмъ?*... 

Отражала вода небосводъ, точно зеркало. — «Возьмемъ сферическое зеркало»... 

Подымалося солнце пурпурнымъ гранатомъ - «Да, въ книгѣ, издаиеой Гранатомъ-... 

II поворхн >сть рѣки вѣтерочкомъ коверкало, — «Разбило колбу, исковеркало»... 

Громозди.тися тучи, какъ царственный замокъ. — «X. угодилъ въ Литовскій замокъ»... 

Вы далеко ушли, дни, съ заботою вашею! - «Профессоръ, надъ задачей вашею»... 

II глухарь ужъ сзывалъ торжествующе самокъ, — «Борьба за жизнь—борьба за самокъ»... 

На току, бѣломъ инеемъ, какъ простоквашею. — «Теперь всѣ бредятъ простоквашею*... 

А. А мол инъ. Студ. Сергѣй Розеноеръ. 

! МОРЕ. 

Какъ любопытный анатомъ Юноша пылкій, мудрецъ иль аиагомъ 

Смотритъ женщина въ зеркало Всѣ вы глядитеся въ море, какъ въ зеркало, 
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Блещетъ оно изумрудомъ, гранатомъ 
II никогда мирныхъ грезъ но конеркало. 

Въ гребнѣ волны вамъ мѳрещѳтся замокъ, 
Сердце согрѣлось фантазіей вашею: 

Вы позабыли нарядъ пошлыхъ самокъ, 
Плѣсень обычную, жизнь съ простоквашею. 


В. Л. С. 


ПОЗДНЕЕ РАЗОЧАРОВАНІЕ. 

Сердце растерзали мнѣ вы, какъ трупъ анатомъ; 

Всѣ движенья ваши я ловилъ, какъ зеркало: 

Подарилъ вамъ, помню я, кольцо съ гранатомъ; 

И знакомство съ вами жизнь мнѣ исковеркало. 

Строилъ горделиво свой воздушный замокъ, 

Духомъ сочетался я съ душою вашею,— 

Вы же оказались самкою изъ самокъ; 

Сталъ не буйнымъ хмѣлемъ я,— кислой простоквашею. 

Р. II. 

Ну, и глупъ же, мой добрый анатомъ! 

Цѣлый день, напролетъ, смотрит ь въ зеркало: 

А съ чего? Вѣдь носище—гранатомъ. 

И всего-то его исковеркало!.. 

Фантазируетъ: «'Ьдемъ въ мой замокъ! 

»Часть владѣній моихъ будетъ вашею 
«Покажу вамъ красавицъ я, самокъ, 

«Угощу не одной простоквашею!» 

М. Розенфельдъ. 

Полно вздоръ болтать, анатомъ!.. 

Поглядитесь въ зеркало! 

Споритъ цвѣтомъ носъ съ гранатомъ... 

Что Васъ такъ коверкало?.. 

Нѣтъ!., вернетесь лучше въ замокъ, 

Я но буду Вашею... 

Васъ утѣшутъ ласки самокъ, 

Рѣдька съ простоквашею... 

Вадимъ Бѣловъ. 

ТИТАНИКЪ. 

Чудо льда мощное - грубый анатомъ, 

Гранью врѣзался, гладкой какъ зеркало, 

Крови покрытое яркимъ гранатомъ, 

Бѣдное тѣло «Титана» коверкало. 

Дивный, плавучій назначило замокъ,— 

Нѣдры морскія! добычею вашею, 

Горы обломковъ, самцовъ трупы самокъ 
Гнусной и дикой смѣшавъ простоквашею. 

М. Пваиовъ. 

ЭКСПРОМТЪ. 

Про вашъ конкурсъ провѣдавъ, ученый анатомъ 
Музы тѣнь вдругъ увидѣлъ нечаянно въ зеркало, 
Вдохновился, и, «дыню», рифмуя съ «гранатомъ» 

Ямбъ трехстопный перо его долго коверкало! 

У жъ воспѣлъ онъ любовь двухъ сердецъ, мрачный замокъ.. 
И вдругъ молвилъ:—«А что бъ васъ, съ затѣею вашею! 
Арцыбашевъ я, что ль, что бъ писать вамъ про самокъ?. 
Пѣгъ уйду отъ грѣха, освѣжусь простоквашею!» 

Е. Р. Р-ьо, 

МУДРОСТЬ И ГЛУПОСТЬ. 

Мудрое слово! ты —вѣщій анатомъ: 

Вѣчно ты жизнь отражало, какъ зеркало. 

То разсыпалось кристальнымъ гранатомъ, 

То всѣ пороки людскія коверкало. 

Глупыя рѣчи! вы— въ воздухѣ замокъ: 

Міръ забавляется глупостью вашею, 

Вы-жъ, безъ смущенья, какъ кроликовъ—самокъ, 
Кормите жидкою людъ простоквашею. 

II. Скомороховъ. 

ІІОГИБІШП АВАНСЪ. 

Я видѣлъ какъ старый аиатомъ 
Наблюдалъ красотку въ зеркало, 

Какъ дарилъ браслетъ съ гранатомъ, 

Какъ его при томъ коверкало... 

Но браслетъ пе то —что замокъ: 

Въ благодарность волей вашею, 

Снъ прелестною изъ самокъ, 

Былъ накормленъ простоквашею!.. 

Л. ІІолушкіпгь. 


Накрашены щеки пылаютъ гранатомъ... 

Васъ время, я вижу ие мало коверкало. 

Разрушенъ въ душѣ моей сказочный замокъ — 
Навѣки погибъ съ непорочностью вашею. 

Нѣтъ прежнихъ мечтаній! И въ обществѣ самокъ, 
Пропитанныхъ пошлостью и... простоквашею. 

2. ВЪ СТАРОМЪ ЗАМ КЪ. 

О, могу ль, какъ холодный анатомъ. 

Я глядѣть въ это старое зеркало, 

Гдѣ прабабкины щеки горѣли гранатомъ! 

По могучее время жестоко коверкало 
II огонь этихъ щекъ, и мечтательный замокъ. 

Отъ нробабки онъ сталъ усынательницѳй вашею. 
Онъ васъ вѣрно хранитъ отъ вторженія самокъ 
Съ ихъ хозяйствомъ, заботою и простоквашею. 

ИЗЪ ВОСПОМИНАНІЙ. 

Вотъ картинка, иазванье «Анатомъ», 

Рядомъ старое, битое зеркало, 

(Въ грубой рамкѣ, съ поддѣльнымъ гранатомъ) 
Мнѣ лицо оно часто коверкало. 

Надъ столомъ— иариеоваиный замокъ 
Съ иоразборчивой подписью Вашею, 

Въ клвткѣ— кенаръ-самоцъ, пара самокъ, 

А на полкѣ—горшокъ съ нростаквашею. 

Кс. Лукьянова. 

СТАРОМУ ПЬЯНИЦЪ. 

Я не физикъ, но аиатомъ, 

Но вашъ ликъ— прямое зеркало: 

Если носъ цвѣтетъ гранатомъ, 

Значитъ жизнью насъ коверкало!.. 

Запереть васъ надо въ замокъ 
И, занявшись пользой вашею, 

Васъ лишить вина и самокъ 
И питать васъ простоквашею!.. 

«2 ноября 1875 г.». 

Поэтъ я и жизпи аиатомъ, 

Душа моя— чистое зеркало, 

А сердце краснѣетъ грапатомъ, 

Хоть въ жизни его и конеркало. 

Жилище—фантазіи замокъ; 

Разстался я съ низостью вашею, 

Со сворою чувственныхъ самокъ, 

Съ болотной густой простоквашею, 

Ник. 3 — иый. 

КУРСИСТКЪ. 

Милая курсистка, что Вы за анатомъ? 

Проекте Ваши книжки, иоглядитось въ зеркало! 
Уберите волосы блещущимъ гранатомъ, 

Чтобъ убранство скромвоо красокъ не коверкало. 
Вамъ войти бъ царицею въ лучезарный замокъ, 
Чтобы любовались всѣ красою Вашею! 

Вамъ уйти бъ подальше отъ самцовъ и самокъ, 

Но питаться больше хлѣбомъ съ простоквашею. 

A. Рапонортъ. 

Въ явленьяхъ разума свихнувшійся аиатомъ 
Я отражала міръ какъ вогнутое зеркало 
Такъ пошлый огурецъ казался мнѣ гранатом ь 
Видѣнья-жъ красоты душа моя коверкала. 

И создавался мной изъ грезъ роскошный замокъ, 
Въ мечтахъ снонхъ клялась я быть рабою вашею 
На дѣлѣ проявить иистпнкты страстныхъ самокъ,— 
Но оказалась кислой простоквашею. 

Ольга К. 

* л 
* 

Я въ замкѣ гордомъ жалъ алхимикъ и анатомъ. 
Красивъ, какъ богъ! (иль только лгало зеркало?) 
Питался нектаромъ, амброзіей, гранатомъ... 

Но время шло и все, смѣясь, коверкало! 

Я ностарѣль... я все забылъ... и продалъ замокъ! 

II съ нами, смертные, живу заботой вашею: 

Играю въ винтъ, ращу курой (самцовъ и самокъ), 

А вмѣсто нектара-доволенъ .. простоквашею! 

B. Покровскій. 


1. НЕЖДАННАЯ ВСТРЬЧА. 

Рукою холодною словно анатомъ, 

Я вамъ нодиоиіу безучастыое зеркало... 


Люблю я васъ, какъ трупъ— анатом ь... 
Когда вчера, глядяся въ зеркало, 
Дразня, играли вы гранатомъ,— 

Моня сводило и коверкало... 
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И создалъ я волшеоный замокъ, 

Весь напоенный страстью вашею... 

И думалъ: «лучшая изъ самокъ, 

Ужель ты станешь простоквашею?!. 

Алексѣй Горбатовь. 

ОТЕЦЪ—СЫНУ: 

Дуралей! Тѳбя-бы бить канатомъ! 

Бѣлоручкой, смотришься все въ зеркало... 

Губы красны, рдѣются гранатомъ 
Зубы—жемчугъ!» жизнью не коверкало! 

Что-же? Предъ тобою все воздушный замокъ? 

Иоживи-ка въ мірѣ ты мордвы, чувашей, 

Такъ забудешь замокъ и волшебницъ-самокъ. 

И займешься, сынъ мой, кислой простоквашей 

н. с. | 

Кто-бъ ни былъ ты, хоть неучъ, хоть апатомъ,— 

Не унывай разсматриваясь въ зеркало— 

Пусть покраснѣлъ твой носъ гранатомъ, 

Пусть время лобъ морщинами коверкало... 

Чтобъ сердце женщины взять неприступный замокъ.-- 
тобъ слышать отъ нея: «согласна я— быть вашею» 

Ітобы успѣхъ имѣть у женщииъ какъ у самокъ— 

Смѣлѣе только будь, не кисни простоквашею. 

Г. II. Бене. 

ФЕМИНИСТКА. 

Хоть мпѣ льститъ восторженный аиатомъ, 

Хоть мнѣ льститъ нелицемѣрно зеркало, 

Но мой ротъ, ал ѣющій гранатомъ, 

Недовольною гримасою коверкало. 

Вѣдь мечты мои— увы! - воздушный замокъ. 

О, мужчины! Милостью вашею 
Мпѣ придется между глупыхъ самокъ 
Средь бездѣлья кпенуть простоквашею. 

Левъ Фольварковъ. 

ЗАГОВОРЪ ПРОТИВЪ БЕЗСОННИЦЫ. 

Вообрази что ты анатомъ, 

Три раза плюнь на рожу въ зеркало, 

Затѣмъ пусти въ нее гранатомъ, 

Чтобъ меньше на душѣ коверкало, 

Потомъ пойди въ высокій замокъ 
Тамъ крикни; «Черти силой вашею 
Я заклинаю гнусныхъ самокъ!» 

А самъ умойся простоквашею. 

В. Мейеръ. 

МЕЧНИКОВЪ II АНАТОМЪ. 

Лѣтъ семьдесятъ прожилъ на свѣтѣ зѣло научѳпый анатомъ. 
Его сѣдины отражало давно ужъ безстрастное зеркало...— 

. ченое слово онъ сѣялъ, премудрое сыпалъ гранатомъ 
И всѣхъ отъ учеиья его, какъ отъ боли коверкало.. 

Самъ Мечниковъ ѣздилъ нерѣдко къ анатому въ 

. замокъ 

и такъ говорилъ: «Я доволенъ ученостью Вашею... 

Кормито скотовъ хорошенько — самцовъ заморенных!. 

.. и самокъ, 

Но только но кашею вашей,— моей простоквашею. 

Лоо-Лѳонн ІІуссо. 

I. ЭЛЕГІЯ НА СМЕРТЬ ДРУГА БАХУСА. 

«Снъ умеръ отъ пьянства»! такъ рѳкъ тебя потрошившій 

анатомъ. 

Бахусъ погубитъ!—ежедневно пророчило зеркало, 

Носъ твой взору рисуя багрово-спѣлымъ грапатомъ. 

Іто-ты, другъ, но повѣрилъ?! Но лгало-жъ оно, не ко- 

ѵ , веркало! 

Кончено все! Навѣки покинулъ ты дѣдовскій замокъ... 

едаромъ оывало, съ друзьями, за бурной попойкою 

0 вашею 

«замертво падалъ ты на руки пьяныхъ, гогочущихъ самокъ 
И снова тянулъ, ледяной лишь себя освѣживъ просто¬ 
квашею!.. 

II- ГИМНЪ МУДРЕЦА—НЕНАВИСТНИКА ЖЕНЩИНЪ. 

Могучъ и всесиленъ мой разумъ! Скальпелемъ знанія онъ, 

безстрашный анатомъ, 

1 айны покровы вскрываетъ. Мысли моей глубина отра- 

жаетъ, какъ зеркало, 

Жизни хаосъ. Ни ужасы горя, ни крови потока, алѣя 

ІГ гранатомъ, 

ни ровность и зпоба-ничто никогда гнѣвомъ иль болью 

души ие коверкало. 


Безстрастна, горда, одинока она, словно старый нокину- 

^ тый замокъ!., 

женщины!.. Іолько вы нарушаете духа гармонію низостью 

іолько васъ ненавижу коварно-жестокихъ и молочныхх, 

«г. самокъ! 

жалкій вашъ мозгъ, ваше дряблое тѣло съ презрѣньемъ 

зову... простоквашею... 

Эль-(маеъ). 

Какъ холодный и расчетливый анатомъ 
Разсмотрѣли мою душу въ свое зеркало... 

Наблюдая за разрѣзаннымъ гранатомъ, 

Изучили точно, что его коверкало. 

И создали Вы на томъ воздушный замокъ. 

Ликовали, что согласна я быть Вашею... 

Тикъ смотрито-жъ— я для тѣхъ, кто ищетъ самокъ, 
Окажусь прокислой простоквашею. 

РЕЦЕПТЪ. 

Я, хотя, не докторъ, а анатомъ, 

Но... Вашъ общій, вѣдь, видовъ даже въ зеркало... 
ізы... которая равнялись красками съ гранатомъ... 

Ьоже мой!.. Но что Васъ такъ коверкало? 

Мой совѣтъ—скорѣй катить въ Вашъ замокъ: 

Вамъ немыслимо здѣсь быть съ болѣзнью Вашею, 
і амъ въ глуши леи вито жизнью самокъ, 

Наслаждайтесь вкусной простоквашею. 

В. Б. Весницкій. 

КЛЯТВА БОЛЬНОГО. 

До тебя скоро, другъ, доберется должно быть апатомъ: 
юлитъ печень. Гляжусь я -охъ часто какъ въ зеркало!.. 
Но совѣту врача пробавляюсь я грушей, грапатомъ— 
Умирать ее хочу, хотя въ жизни и сильно коверкало. 
Воздвигаю изъ мыслей воздушный пріятнѣйшій замокъ 
рочь—болѣзни! Но стану я жортвою вашею! 

II оезсонныя ночи я брошу и Васъ жѳнщиеъ-самокъ 
И питаться начну лишь одной, да-одной, простовашею. 

Сорафима Чугунова. 

1 . 

Я проникъ въ вашу грудь какъ апатомъ. 

Для меня ваше сердце, что зеркало. 

Вѣдь я вижу, что лживымъ гранатомъ 
В ь немъ сомнѣнье порывы коверкало. 

И я жажду пройти въ дивный замокъ. 

Быть мечтою, любовью быть вашею... 

Но, возможно, что «ласковость самокъ» 

Эта жизнь «какъ у всѣхъ»... съ простоквашею... 


Я въ безумныхъ объятьяхъ твоихъ, какъ апатомъ, 
Отразилъ въ себѣ душу твою, точно зеркало.,. 

Вѣдь во мнѣ, какъ въ тобѣ, проникая грапатомъ, 
Одиночество мысль и напѣвы коверкало! 

, какъ ты, я постигъ, разгадалъ лживый замокъ, 
1, какъ ты, я глумился, о люди, надъ вашею 
Ііѳпроглядностью зла и исчадіемъ самокъ 
Порожденной во мракѣ души, простоквашею! 


Словно соколъ степей, какъ суровый анатомъ, 
роникалъ, постигалъ я умы, точно зеркало. 

И въ однихъ, я видалъ, жизнь рождалась гранатомъ 
А въ другихъ—жизни дно всѣ стремленья коверкало.. 
Но люоовь, охраняла нашъ сказочный замокъ, 
Основная снилась улыбкою нашею... 

II мы грезили... мы, порожденіе самокъ, 

Хоть мечіа далека, хоть и жизнь «съ простоквашею». 


И всесильнымъ прослылъ оттого, чго какъ грозный ана- 

ІГ томъ, 

На скрижаляхъ души отразилъ я мечты будто зеркало!.. 
/1 прекраснымъ прослылъ оттого, что сердечнымъ грана- 

с- . „ . . томъ 

единеніе съ небомъ меня, провозвѣстника правды ковѳр- 

Нопостижнымъ прослылъ оттого, что далекій мой замокъ 
оцарился, вознесся, какъ Богъ, надъ суетностью вашею!.. 
Полюоимымъ прослылъ оттого, что привязанность са- 

,. . мокъ, 

какъ кумиръ, я смѣшалъ съ пошлой жизнью людской 

«съ простоквашею»! 
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б. Л. АНДРЕЕВУ. 

Молчаливо-угрюмый и трепетный, словно анатомъ, 

Онъ, Анатома, зрѣлъ пустоту, глядя окомъ въ столикое 

зеркало; 

И, въ дрожаньи тѣней, Черный Воронъ казался грана¬ 
томъ 

II «Ничто* въ темнотѣ непросвѣтные блики коверкало. 

И неслышной стопой я проникъ въ заколдовавпый за¬ 
мокъ, 

Углубился, увлекся я, тѣни, бездумностью вашею... 

II Анѳиса, безплотною тѣнью, пародіей самокъ. 
Наклонялась, скорбя надъ «бездонностью дна» простоква¬ 
шею! 

Гр. Лапидусь. 

И. А. СИК—ігапвіі діопя титіі — ОРСКОМУ. 

Онъ былъ психіатръ, и отнюдь ее анатомъ 
И въ душу людскую смотрѣлъ, точно въ зеркало. 

Онъ ею жонглировалъ, будто гранатомъ. 

II «мнѣнье* его очень часто коверкало. 

Воздвигъ на Подвальной онъ замокъ, 

Не кровью, не потомъ, а «милостью вашею». 

Могъ только отличить самцовъ онъ отъ самокъ. 

А самъ обладалъ не душой —простоквашею. 

А. И. Судиналъ. 

Годичевъ—великій политическихъ дѣлъ анатомъ, 
Гегечкори— партіи соціалъ демократовъ зеркало. 

У Челышева отъ борьбы съ пьянствомъ носъ блеститъ 

гранатомъ, 

Пуришкевича отъ рѣчей К. Д. обезьяной коверкало. 
Милюковъ въ облакахъ строитъ какой-то воздушный замокъ, 
Маклаковъ мирится съ точкой зрѣнія и нашей и вашею. 
А Тимошкинъ въ курсисткахъ видитъ лишь самокъ, 

Ну и компанія! какая-то каша съ простоквашею. 

В. Никитинъ. 

Не поэтъ я, а врачъ и анатомъ 
И, прочтя эти риѳмы, чуть въ зоркало 
Не пустилъ я незрѣлымъ гранатомъ! 

Цѣлый день меня злобой коверкало!.. 

О, Литовскій купить легче замокъ 
Чѣмъ страдать надъ задачею вашею, 

Въ джунгляхъ Африки легче мнѣ самокъ 
Леопарда кормить простоквашею!.. 

Леонидъ Жильцовъ. 

Говорилъ мнѣ злой анатомъ: 

«Не глядитось часто въ зеркало: 

«Вотъ цвѣтете вы гранатомъ,— 

«Не такихъ еще коверкало!.. 

«Сальварсанъ—воздушный замокъ, 

*А съ привычкой скверной вашею — 

«Вы отъ ласки милыхъ самокъ 
«Не спасетесь простоквашею»!.. 

Михаилъ Александровъ. 

«ТИТАНИКЪ». 

О, величественный корабль, привязанный къ берегу кана¬ 
томъ 

Наконецъ уплылъ ты далеко но тихому морю какъ зер¬ 
кало, 

Но увы! На встрѣчу тѳбѣ зловѣщіе льдины гранатомъ, 

II, только немного приблизившись, тебя порядкомъ иско¬ 
веркало. 

Несчастный! Ты былъ какъ покинутый разгромленный за¬ 
мокъ, 

Хоть и пользовался безпроволочной системою вашею; 

Но, гибель всѣмъ! Спасавши нѣсколькихъ самокъ 
Всѣ геройски и измученные пошли ко дну простоквашею 

Лѳзгинцѳва. 

ВЪ ПОѢЗДЪ. 

Какъ холодвый и точный анатомъ 

Поѣздъ рѣжетъ равнину. Вотъ зеркало 

Промелькнуло и скрылося водное. Развлекаюсь отъ скуки 

гранатомъ 

Недозрѣвшимъ и терпкимъ. Отъ кислаго сводитъ скулы. 

лицо поковеркало. 

Вотъ мелькнулъ и исчезъ чей то брошенный замокъ, 
Здѣсь хотѣла-бъ я жить и... быть вашею! 

Чу, свистокъ! Замедленіе... станція... лица глупыхъ, гу¬ 
ляющихъ самокъ... 

..Вижу бабу, что вынесла къ поѣзду молоко и горшокъ 
• съ простоквашею. 

Вѣра Днейтренсъ. 


НА. 120 


ЗЛОРАДСТВО. 

Разъявъ барона трупъ, анатомъ 
Глядѣлся молча въ зеркало. 

Кровь прилила къ щекамъ гранатомъ. 

Всего ого коверкало. 

Сказалъ онъ: «не вернетесь въ замок ь, 

Варовъ, съ супругой вашей» 

Кормить мясцомъ собачьихъ самокъ, 

Поить ихъ простоквашею*. 

ВСТРѢЧА СЪ ОБОРВАНЦЕМЪ 

«Послушайте, «анатомъ»! 

Вы не глядѣлись въ зерна іо? 

Измазались гранатомъ,— 

Гдѣ этакъ васъ коверкало? 

Куда идете? Въ замокъ? 

На васъ, съ фигурой вашею 
Натравятъ гончихъ самокъ, 

Окатятъ простоквашею!» 

ПРОФЕССОРУ NN. 

Скотникъ ны, а не анатомъ! 

Поглядитесь сами въ зеркало 
Щеки— оливой, носъ — гранатомъ. 

Много, много васъ коверкало! 

Вросьте грезъ воздушный замокъ, 

Знайте: должно съ рожей нашею 
Не вскрывать самцовъ и самокъ,— 

А возиться съ простоквашею! 

УБІЙЦА. 

Убійца рѣзалъ жортву, какъ анатомъ, 

Косясь пугливо на большое зеркало. 

Кровь залила коверъ и полъ гранатомъ. 

Товарищей отъ ужаса коверкало. 

Дорѣзавъ, онъ сказалъ: «въ тюремный замокъ,— 
Охъ, попаду съ проклятой шайкой вашею! 

II изъ-за жадныхъ, наглыхъ вашихъ самокъ 
Подохну тамъ, питаясь простоквашею». 

II. А. Штейнбергъ. 


МОДЕРНИСТЪ И ВРАЧЪ. 

— «Я женщинъ изучилъ, какъ опытный анатомъ, 

Я зналъ и блескъ ихъ глазъ, глубокихъ точно зеркало, 

Я зналъ и свѣжесть губъ, темнѣющихъ гранатомъ, 

II я любилъ глядѣть какъ страстью ихъ коверкало*... 

— «Эхъ, бросьте! Все обманъ. Воздушный страсти замокъ 
Разрушу я въ моментъ. Довѣрчивостью вашею 

Вы отдали себя во власть развратныхъ самокъ. 

Я буду васъ лечить болгарской простоквашею»!.. 

М. М. Бутовичъ. 


О, ЖЕНЩИНЫ! 

Однажды нел( вкій профессоръ анатомъ 
Введя паціенту въ носъ зоркало 
Рѣзеулъ неудачно. Лилась кровь гранатомъ, 
Больного отъ боли коверкало. 

Несчастный безъ носа вернулся въ свой замокъ. 

— «Что сдѣлалось съ физіей вашею». 

Вскричала супруга, -одна изъ тѣхъ самокъ, 

Что мужа ѣдятъ съ простоквашею. 

И. А. Штейнбергъ. 

Если-бъ былъ П—вичъ анатомъ 

11 на черепъ свой гляпулъ-бы въ зеркало, 

То, клянусь моимъ перстнемъ съ гранатомъ, 

Душку Володю всѳго-бы коверкало. 

Депутаты, какъ попалъ онъ въ Таврическій замокъ, 
Но считаясь съ народомъ и волею вашею? 

Онъ стоитъ за безправіе самокъ! 

Господа, накормитѳ-жъ его простоквашею! 

В. Пентко. 


1. ИГРОКЪ. 

Одинъ извѣстнѣйшій анатомъ 

Для вскрытья труповъ принесъ зеркало. 

Одинъ объѣлся вдругъ гранатомъ, 

Его предъ смертью все коверкало. 

Другой, сказали, ѣхалъ въ замокъ 
Съ своей женою, теткой вашею, 

Хотѣлъ травить оленей самокъ, 

А самъ объѣлся простоквашею. 

Анатолій Кирѣѳвъ. 




А Вахромтъевъ, 
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Бывъ разъ избитъ краплонныхъ картъ анатомъ 
Усталый взоръ направивъ въ зеркало 
Рѣшилъ вдругъ, что щека распухшая гранатомъ 
Изящный профиль исковеркало. 

— «Мерзавцы, прошепталъ, позвать въ богатый замокъ 
Эксцентрика, и вмѣстѣ съ сворой вашею 
Шандалами избить при громкихъ крикахъ самокъ 
Какъ будто онъ горшокъ и то нс съ простоквашею!» 

2. ЛОТОШНИЦА. 

Если мысли ты анатомъ 
Хочешь видѣть жизни зоркало 
То пойди ты, гдѣ гранатомъ 
Нарумянивъ исковеркало 
Лица нашихъ добрыхъ самокъ 
Страсть въ лото. Забыть и замокъ 
И дѣтей подъ кровлей вашею 
Кормятъ только простоквашею. 

3 . 

Сперва онъ былъ скромный анатомъ 
Имѣя два стула и зоркало 
Уста его рдѣли гранатомъ 
II горе ого не коверкало. 

А сблизившись съ дочерью вашею 
Обставилъ роскошнѣйшій замокъ 
Но послѣ старѣющихъ самокъ 
Питался одной простоквашею. 

4. НЕГРЪ. 

Живя въ лѣсу, ахъ не былъ онъ анатомъ 
И рѣдко ѣлъ, и сытъ бывалъ гранатомъ 
II рожу черную вода—всѣхъ дикихъ зеркало 
Коверкать не могла и не ковсрката. 

Разъ сидя въ шалашѣ, ого всегдашній замокъ 
Увидѣлъ онъ вдали двухъ бѣлыхъ жирныхъ самокъ 
Подкрался къ нимъ, и скрывшись съ дочкой вашею 
Состряпалъ изъ нея рагу подъ простоквашею. 

Владиміръ Степановичъ Кунаковъ. 

КОСМОСЪ. 

Любуется Хаосъ суровый анатомъ 
На вещи. Дрожитъ безграничное зеркало, 

II плаваетъ въ нобѣ гранатъ за гранатомъ... 

Горячее солнце орбиты коверкало. 

Тамъ радужный вѣеръ, тамъ пламенный замокъ 
Разсыпался кольцами газа надъ вашею 
Духовною тканью, тамъ атомы самокъ - 
Вступили въ союзъ съ міровой простоквашею... 

Даніилъ Лаврентьев. Овчаренко. 

ДОКТОРЪ ГААЗЪ. 

Добрый докторъ Гаазъ былъ великій анатомъ. 

Всюду, въ немъ не разъ—зло имѣло правды зоркало 
Средь камней—дикарей его звали гранатомъ. 

Его дѣло, правды жаломъ —неправду коверкало. 

Добро взаперти, виситъ желѣзный замокъ... 

О! люди—братья, откройте свѣтъ ему любовью вашею; 
Это докторъ творилъ въ черномъ мірѣ самокъ, 

Завѣщавъ имъ при атомъ: учить правдѣ дѣтей, питая 

простоквашею. 

Мих. Боярскій. 

Надъ трупомъ утопленицы прекрасной склонился анатомъ, 
На берегу озера гладкаго какъ зеркало, 

А солнце заходящее отливая гранатомъ, 

Лицо молодое лучами красными коверкало. 

Не нужны ужъ погибшей, ни иышиый замокъ, 

Ни всѣ Вы съ неискренней скорбью Вашей, 

Стоскуется по ней лишь кучка утиныхъ самокъ 
Кормившихся такъ часто изъ рукъ ея простоквашей. 

В. Боровицкій. 

Женщины! Жизни я вашей апатомъ 
Повѣрьте! Душа моя чиста, какъ зеркало! 

Росъ я на волюшкѣ дикимъ гранатомъ.. 

Меня воспитанье—развратъ не коверкало... 

Ждалъ я васъ... Звалъ васъ въ открытый свой замокъ... 
Жаждалч. сліянья съ душею я вашею, 

Но... но нашелъ ея... Видѣлъ лишь самокъ... 

Пу что-жѳ! Смывайете загаръ, простоквашею! 

Николай Бор— скій 

ПА ЗАВТРА. 

Проспавшись съ похмѣлья нашъ анатомъ, 

Немогъ опознать себя, даже въ зеркало; 


СНА. 


Фонарь красовался, въ сравненьи съ гранатомъ 

II это явленіе рожу коверкало 

Пронесся въ миражѣ окраинный замокъ, 

Улыбка, слова, «вѣдь буду я вавіею?» 

Въ экстазѣ, проведшій время межъ самокъ, 
Впутреепій жаръ тушилъ простоквашею. 

Г. Яковлевъ 

[ІА НЕВСКОМЪ. 


(Портретъ фланера). 

Кто онъ, поваръ, мошенники анатомъ? 

Не различишь—лицо вѣдь но зеркало. 

Но мерцай ярко-краснымъ гранатомъ 
Улыбкой лицо коверкало. . 

Такой не строитъ воздушный замокъ 
И засмѣется надъ болью вашею... 

Онъ ходитъ по улицѣ въ поискѣ самокъ, 
Поросенокъ, откормленный простоквашею. 

М Козыревъ. 


ВРАЧИ II ПАЦІЕНТЫ. 


(Говорятъ паціенту):—Профессоръ, докторъ, апатомъ: 
«Науки мы свѣтила и здоровья зеркало, 

Вѣрьте намъ: питайтеся гранатомъ, 

Апельсиномъ молочкомъ. Чтобъ не коверкало 
Страсть, любовь здоровье ваше: сердце на замокъ!..» 
(Паціентъ про себя): —Смѣемся падъ наукой вашею 
Мы любимъ милыхъ «самокъ», 

Жремъ, пьемъ все: соль, хлѣбъ рѣдьку съ простоквашею. 

Алекс. М—ръ. 


КТО ОІГЬѴ 


Въ думѣ ѣсть одинъ апатомъ,— 

Модный шутъ, кривое зеркало, 

Когда лѣвый цвѣлъ гранатомъ, 

Какъ шуга всего коверкало. 

Всѣхъ упряталъ бы онъ въ замокъ, 

Думцы, васъ съ свободой вашею... 

Лучше бъ онъ плѣнять сталъ самокъ 
Словъ витійныхъ простоквашею. 

И. Сопчуковъ. 

ВЪ КАРТИННОЙ ГАЛЛЕРЕѢ. 

Здѣсь изображенъ анатомъ; 

Тутъ—красотка смотритъ въ зоркало 
И любуется гранатомъ. 

Здѣсь «Война*. —Какъ ихъ коверкало! 

Вотъ—средневѣковый замокъ; 

Сзади—за спиною вашею 
Нарисованы пять самокъ 
Предъ торговцемъ простоквашею. 

Псевдонимъ. 

ОПЯТЬ ДОМА. 

Все ты узнаешь... Какъ строгій анатомъ 
Душу увидишь, старинное зеркало; 

Губы разскажутъ фальшивымъ гранатомъ 
Все что мнѣ жизнь съ насмѣшкой коверкало!.. 
Комната милая, дѣвичій замокъ, 

Смѣю- и снова я сдѣлаться вашею? 

Меѣ-ли ворнуть за разряжеипость самокъ 
Поле и рощи, обѣдъ съ простоквашею!?.. 

Н. Азбелевъ. 

ВЪ ПАРИКМАХЕРСКОЙ. 

«Побрить прошу!..» и сѣлъ апатомъ 
II мыслилъ, зобъ устава въ зеркало: 

«Купи мнѣ «папка» брошь съ граиатомъ. 
«Гляпятомъ» дитятко коверкало. 

Конфектъ ей мало-брошь, тамъ—замокъ. 

«Купи и... только, буду ватою*... 

Вампиръ—любовь продажныхъ самокъ! 

Домой!!!—жена ждетъ съ простоквашею*. 

Ив. Мокрицкій. 


ВОСПОМИНАНІЕ О ЦУСИМѢ. 

Шли мы въ бой былъ случай тащили другъ друга кана¬ 
томъ 

II блестѣлъ окоанъ въ то время какъ зеркало... 

Вилъ въ пасъ яноиоць съ броненосцев ь граиатомъ 
И все то у насъ на суднѣ коверкало. 

Взялъ онъ насъ въ плѣнъ и отправилъ въ замокъ 
Отпущу, какъ копчу войну съ Россіей) вашою 
II держалъ взаперти какъ держатъ самокъ 
А кормилъ рисомъ, червями да еще иростоквашею. 

Я. Червяковъ. 
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Рай зубной, 

Юморескъ. 

Снится зубному врачу Лурье громадная, ров¬ 
ная поляна. 

И будто идетъ она по этой полянѣ и видитъ, 
что вся она усѣяна зубами. 

И бикуспидаты и маляры... 

И клыки и рѣзцы... 

И коренные и передніе .. 

И молочные зубы дѣтства... 

И вставные зубы старости... 

Тутъ кокетливый пульпитъ съ задумчивымъ 
періоститомъ обнялись... 

Тамъ періодентиты кучкой окружили черно¬ 
кудрую гангреночку... 

Вонъ разсыпались какъ грибы по зелени нечи¬ 
щенныхъ гнилушекъ головки каріозныхъ зубовъ. 

Вонъ гангрена влажная... 

Вонъ гангрена сухая... 

Ахъ, что за видъ!.. 

Что за рай зубной!.. 

Идетъ зубной врачъ Лурье по зубной полянѣ, , 
и сердце у нея радуется 

Въ рукахъ у нея щипцы. 

Идетъ и дергаетъ, идетъ и дергаетъ зубы. 

Тамъ остановится,—корешокъ выкорчуетъ,— 
каріусъ профунда. 

Тамъ нагнется—каріусъ медіа вытащитъ... 

Идетъ, и сердце радуется... Идетъ, и сердце 
радуется.,. 

Тамъ пломбу положитъ цементную, — тамъ — 
гутаперчевую .. 

Тамъ фарфоровую... Тамъ эмалевую... 

А тамъ и золотой пломбочкой душу пора¬ 
дуетъ... | 

Идетъ и рветъ, идетъ и рветъ, идетъ и рветъ... I 

Вдругъ ногой о зубъ мудрости запнулась... 

Упала!.. 

Что такое?.. Ахъ'.. 


Такъ это былъ сонъ?.. 

Роскошный праздничный сонъ!.. 

Вотъ она проснулась, и опять все по старому. 
Въ окно глядятся кислые, зубные будни. 
Опять разговоры о зубномъ недородѣ. 

Опять тоскливыя ожиданія, словно манны не¬ 
бесной какихъ нибудь несчастныхъ пульпитовъ... 
Опять молитва: 

— Зубъ нашъ насущный даждь намъ днесь! 
Опять въ газетахъ безконечныя объявленія 
людей, ищущихъ зубовъ. 

О, опять.—нынче какъ вчера, нынче какъ зав¬ 
тра.— ... 

— Зубы на полку!.. 

Сѣла на постель, пригорюнилась зубной врачъ 
Лурье... 

И заплакала горькими слезами... 

Бѣдная, бѣдная зубной врачъ Лурье... 

Не плачь, не убивайся. 

Развѣ ты одна теперь плачешь? 

Тысячи, десятки тысячъ такихъ какъ ты без¬ 
работныхъ плачутъ. 

Нѣтъ въ городахъ зубовъ. 

Гдѣ теперь они? 

Всѣ зубы теперь въ деревнѣ. 

Да и тамъ въ деревнѣ мужики хитры стали. 
Чтобы не портить зубы, рѣшили ничего не 
ѣсть. 


Голодаютъ, мучаются, а зубовъ не хотятъ на¬ 
трудить,—боятся чернымъ хлѣбомъ эмаль попор¬ 
тить. 

Бѣдная, бѣдная зубной врачъ Лурье,—ни го¬ 
родъ, ни деревня не хочетъ тебя практикой по¬ 
радовать... 

Натяни скорѣе чулочки на худенькія ножон¬ 
ки твои... 

Вѣдь дуетъ изъ двери,- насморкъ—долго-ли.. 

А то еще, того и гляди, усамой зубъ заноетъ... 

Придется бѣжать къ зубному врачу Пинесъ. 

Позвонишь,— та обрадуется: 

— Паціентъ пришелъ! Браво, практика! На¬ 
конецъ-то!... 

Войдешь:—лицо вытянется у зубного врача 
П инеса. 

— Практика ради практики! 

Натягивай, натягивай чулочки, зубной врачъ 
Лурье. 

Надѣвай кофточку. 

Скоро десять,—надо быть наготовѣ. 

Вдругъ въ самомъ дѣлѣ сегодня, кто нибудь 
чѣмъ-нибудь порадуетъ. 

— Хоть-бы вотъ такую малюсенькую плом- 
бочку Провидѣніе послало!.. 

Неужели на всемъ земномъ шарѣ не найдет¬ 
ся вотъ такого дуплишка, гдѣ бы зубной врачъ 
Лурье могла отвести свою душу? 

О, Провидѣніе, какъ ты жестоко; 

Ты посылаешь однимъ цѣлыя челюсти, а для 
другихъ тебѣ жалко даже малюсенькой цемент¬ 
ной пломбочки... 

Не лѣнись, не лѣнись, „докторъ Лурье 1 *,—такъ 
тебя зовутъ у Кауфмановъ,- одѣвайся, одѣвайся! 

Ты наряжайся и зубы чи тп мѣломъ... 

Народъ вѣдь платитъ.. 

Не плачь, нс плачь, милая докторъ Лурье .. 

Днемъ будешь ждать паціента. 

А вечеромъ пойдешь въ Литературный Кру¬ 
жокъ. 

Тамъ десятокъ такихъ же, какъ ты, зубныхъ 
врачей разсядутся въ залѣ на стульяхъ передъ 
эстрадою. 

И будутъ глядѣть въ зубы очередному рефе¬ 
ренту. 

И будетъ сквозь зубы тянуть свою зубовра 
чебную канитель или господинъ Зубновскій? 

Или Сергѣй Зубноль, или Зубнакинъ, или Зу- 
бнэллисъ, или ГІьеръ Зубновъ... 

И, когда будетъ оппонировать блѣдный док¬ 
торъ у тебя въ го йодномъ желудкѣ забулькаетъ. 

Ты съ тоской вспомнишь объ ужинѣ. 

Возьмешь подъ руку зубного врача Пинесъ 
и пойдете вы наверхъ. 

Тамъ скромно, очень скромно, черезчуръ ск¬ 
ромно поужинаете разварнымъ судакомъ. 

Или. быть можетъ, ограничитесь знаменитыми 
слойками. 

Ахъ, эти знаменитыя слойки!.. 

Если бы доклады Зубнакиныхъ, Зубнолей и 
Зубновыхъ были такъ же вкусны... 

Потомъ вы вернетесь въ свою каморку... раг- 
ііоп Кабинетъ... 

И будетъ тамъ такъ же, какъ утромъ, дуть 
отъ двери... 

Торопись, торопись, милая зубной врачъ Лурье, 
порхнуть подъ сыроватое одѣяло. 

Торопись забыться сномъ. 

Быть можетъ, опять приснится ясная, зубная 


поляна... 


Н. Шебуевь. 


•ю 
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Н. Л- Мельниковъ. 



Столичные мастера пѣнія, 

Оперетта въ 3 дѣйствіяхъ Н. Шебусва. 

Дѣйствіе 1-ое. 

Вечеринка у бывшаю учители пѣніи Манилова. Плюшкинъ . 
Ноздревъ , Пѣтухъ, Коробочка и Собак соичъ—столичные ми¬ 
стера пѣніи. Го2)СкііІ— теноръ влюбленный въ Юлію дочь Ма¬ 
нилова. Гости старые и молодые танцуютъ вальсъ. /Олт 
Львоина танцуетъ съ Горскимъ. 



Семена Горскаго. 

Горскій (улыбаясь). Немножко!.. 
Маниловъ (дочери). 

Его отца знавалъ я крошка. 

Въ консерваторіи у насъ 
Его баритональный басъ 
Всѣхъ помню приводилъ въ экстазъ. 
На мигъ въ покоѣ не оставленъ: 
Твердятъ ему въ единый тонъ: 

„Ахъ, душка, душка баритонъ... 
Баритонъ, баритонъ 
У него отъ природы поставленъ!" 
Ноздревъ (Горскому). 

Да, были люди въ наше время, 
Могучее, лихое племя 
Богатыри не вы... 

Пѣтухъ. Еще бъ онъ болѣ навострился 
Когда бъ маленько поучился 
На берегахъ Невы, 

Плюшкинъ 

Иныхъ удерживаетъ скупость, 

Иныхъ удерживаетъ глупость 
Учиться не хотятъ... 

Коробочка. 

И въ результатѣ поздно-ль, рано 
Уже въ театрахъ не сопрано, 
і А глупый пискъ котятъ. 

Собакевичъ. 

Спросите вы любого франта: 

Онъ хочетъ ли имѣть Ьеі сапіо? 

—„На кой мнѣ, скажетъ, песъ!.." 

Маниловъ. 

У насъ однихъ секреты пѣнья... 

А имъ не надобно умѣнья,— 

Мнѣ жалко ихъ до слезъ... 

Всѣ мастера (секстетомъ). 

Они и такъ юрки и ловки... 

Для нихъ не надо постановки!.. 

Умнѣй насъ молодежь!.. 


Хоръ гостей. 

Въ вихрѣ вальса мы несемся 
Отдались во власть экстаза... 

Мы хохочемъ... Мы смѣемся... ■» 

Въ дымкѣ тюля, въ дымкѣ газа... 

Въ вихрѣ вальса таютъ рѣчи. . 

Въ вихрѣ вальса тонутъ взгляды... 
Бѣлорозовыя плечи... 

Бѣлоснѣжные наряды... 

(Вальсъ стихаетъ. Входитъ Маниловъ, всѣ 
обступаютъ). 

Маниловъ (Дочери). 

Ты съ кѣмъ танцуешь егоза 
(Показываетъ на Горскаго) 

Я не видалъ его въ глаза... 

Юлія (представляетъ Горскаго). 

Рара! Позволь представить—Горскій- 
Маниловъ. Видъ у него совсѣмъ актерскій... 
Вы не поете?.. 

Горскій (небрежно). Да... Слегка... 

Маниловъ. 

А вы не сынъ ли старика 


Горскій. 

Привѣтъ почтенному собранью, 

Вы молодежь почтили бранью... 

Но приговоръ вашь—ложь... 

Хотите убѣдиться сами, 

Что многіе здѣсь съ голосами 
И хорошо поютъ... 

Ноздревъ (иронически). 

Для Гренише и Периколы 
его Ненадобно, конечно, школы... 

Что школы имъ дадутъ... 

Пѣтухъ. 

И въ оперѣ и въ опереткѣ 
Теперь пѣвцы къ несчастью рѣдки... 
Послушаемъ хоть васъ... 

Плюшкинъ. 

Всѣ норовятъ на даровщину... 
Коробочка (глядя на Горскаго). 

Ахъ, еслибъ этого мужчину 
Въ науку мнѣ... 

Горсній (убѣдительно). ' 

Я —пассъ... 
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Собаневичъ. 

Я не любитель пѣть и слушать... 

Вотъ еслибъ что-нибудь покушать... 
Себя-бъ я показалъ,.. 

Манилоьъ (Горскому). 

Я принялъ молодежи вызовъ, 

Хоть и не жду большихъ сюрпризов! ... 
Ноздревъ (Собакевичу). 

Концертъ намъ навязалъ!-. 

Собаневичъ. 

Мнѣ слушать пѣнье—наказанье... 

Горскій (публикѣ). 

Итакъ устроимъ состязанье!.. 

Плюшкинъ. 

Скажите призъ намъ напередъ... 

Сухая ложка ротъ деретъ... 

Маниловъ. 

Безплатной преміей даю 
Я дочь единую мою... 

Рука Джульетты чѣмъ не призъ... 

Всѣ. 

Какой сюрпризъ! Какой сюрпризъ! 
Ноздревъ. 

Такой кусокъ довольно лакомъ. 
Сабакевичъ. 

Тутъ каждый запоетъ со смакомъ. 

норобочна. 

Маниловъ нашъ сбѣсился съ жира... 
Пѣтухъ. 

Не жду добра я отъ турнира. 

Плюшкинъ (многозначительно). 

А не принять ли мнѣ участье... 

(Гости готовятся къ концерту). 

Юлія (Горскому). 

Ты побѣдишь—какое счастье!.. 

И буду я тебѣ супругой... 

И наша жизнь польется фугой, 

Дуэтомъ чуднымъ зазвучитъ... 

Елена (влюбленно глядя на Горскаго). 
Онъ побѣдитъ! Какое горе!.. 

Слеза дрожитъ въ ревнивомъ взорѣ... 
Рокъ Юлію ему вручитъ... 

Юлія. 

Ты побѣдишь! Какая радость! 

Плюшкинъ. 

Онъ побѣдитъ! Какая гадость! 

Елена (Юліи). 

Враги!.. 

Юлія. Враги!.. 

Обѣ. Давно-ль друзья?... 

Плюшкинъ (разглядывая Горскаго). 

Онъ крѣпко сшитъ и ладно скроенъ.., 
Горскій. 

Я побѣжу... О я спокоенъ. 

Юлія, Елена и Горскій. 

И сомнѣваться въ томъ нельзя... 

Плюшнинъ (въ сторону). 

Мнѣ неопасна молодежь... 

Я попытаю счастье тожь... 

Всѣ (разсаживаясь). 

Пора начать концертъ. Пора? 

А послѣ—танцы до утра. 

Жюри ужъ сѣло по мѣстамъ... 

Смотрите сдѣсь, смотрите тамъ... 
Коробочка, Ноздревъ, Пѣтухъ, 

Пѣвцовъ пусть критикуютъ вслухъ... 
Первый пЬвецъ (поетъ фальцетомъ). 

Шли мы съ милой по дорожкѣ. 

Мѣсяцъ такъ свѣтилъ привѣтно... 

У нея озябли ножки... 


ВЕСНА. 
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Я согрѣлъ ихъ незамѣтно... 

Только поравнялись съ домомъ, 

Я сказалъ ей: — „О малютка 44 ... 

(Голосъ на высокой нотѣ срывается). 

Всѣ (хохочутъ. Пѣвецъ конфузится и смолкаетъ). 
Первый блинъ нашъ вышелъ комомъ. 

Это пѣнье? Или шутка? 

Второй пѣвецъ (поетъ нелѣпо). 

Я пѣть вамъ началъ очень гладко- 
Но вотъ что гадко: 

Чуть вспомнилъ я о вашемъ мужѣ, 

Какъ сталъ звучать мой голосъ хуже... 

(Сильно фальшивитъ). 

Всѣ (смѣются). 

Ха ха-ха-ха-ха-ха... 

Какая чепуха... 

И выборъ пѣсни неудаченъ 
И самъ пѣвецъ нелѣпъ и мраченъ. 

Маниловъ (публикѣ). 

Къ чему смѣяться,— вы не дѣти, 

Пусть выступитъ съ романсомъ третій... 

Третій пѣвецъ (игриво). 

1 . 

Началъ я аКеКиозо 
И сгезсетЗо продолжалъ. 

А она мнѣ шаезіозо: 

„Ахъ отстаньте! Вы нахалъ!“ 

Не смутился я конечно 
И ріапіззішо безпечно 
Ту же пѣсню напѣвалъ. 

2 , 

Но лукавый разъ попуталъ 
И сфальшивилъ сильно я: 

Не стерпѣлъ все гііепиіо 
И прибавилъ въ пѣснь огня. 

Надо было гіпіоггапсіо 
Я же ей запѣлъ зсйеггапбо: 

„Крошка, я люблю тебя!.. 

3 . 

И при этомъ соп ашоге 
Поглядѣлъ я на нее... 

Боже, что за гнѣвъ во взорѣ... 

Сердце вздрогнуло мое 
И забилось а^ііаіо. 

Вдругъ она меня зіассаіо 
По щекѣ... Вотъ вамъ и все... 

Ноздревъ. 

Исторія весьма пикантна, 

Но спѣта вовсе не белькантно! 

Четвертый пѣвецъ (поетъ мелодраматично). 

Не играй, какъ мячемъ, моимъ сердцемъ дитя. 

Не похоже оно на резиновый мячъ. 

Посмотри, ты испачкала кровью, шутя, 

Твои ручки. Ты кажется плачешь, дитя? 

Ихъ не трудно отмыть. Успокойся, не плачь, 
Только сердце мнѣ въ грудь наболѣвшее спрячь 
И впередъ не играй моимъ сердцемъ, дитя, 

А бери настоящій резиновый мячъ. 

Собаневичъ (аплодирующей публикѣ). 

Излишни знаки поощренья 
Преординарнѣйшее пѣнье. 

Ноздревъ. 

И спѣто кисло. 

Коробочна Голось мятый. 

Маниловъ. 

Пусть выступитъ съ романсомъ пятый. 

Пятый пѣвецъ (поетъ козлетономъ). 

Школа— это чепуха!.. 

Я учусь у пѣтуха!., (постъ „Кукареку 14 и машетъ 

руками словно крыльями). 









Пътухъ (вскакиваетъ). 

Онъ нахаленъ! Дерзокъ! Пьянъ! 

Маниловъ. 

Какъ попалъ сюда буянъ?!. 

Собаневичъ. 

Очень просто, какъ проникъ: 

Онъ коллеги ученикъ (показываетъ на Пѣтуха). 
Всѣ. 

Хи хи-хи-хи... хи-хи-хи-хи... 

И этотъ мѣтилъ въ женихи... 

Елена. 

Всѣ женихи весьма не важны. 

Одно лишь качество,—отважны 
Елена (Юліи). 

Пѣвцы играютъ въ поддавки! 

Не надо имъ твоей руки!.. 

Елена (Горскому). 

Впередъ мой другъ! Смѣлѣй впередъ 
Пришелъ для пѣнья твой чередъ!.. 

Горскій (отлично поетъ выйдя на авансцену). 

Ты мое солнышко на небѣ красное. 

Ты моя ноченька теплая, майская 
Мысль безпокойная, греза прекрасная, 

Розочка пышная, пташечка райская, 

Ты и сестра мнѣ, и мать мнѣ родимая, 

Вѣрный мой другъ и дитя драгоцѣнное. 

Муза и дѣвушка нѣжно любимая, 

Воздухъ и небо, земля и вселенная... 

Всѣ. 

Какъ чудно спѣто! Сколько чувства! 

Какъ много вкуса и искусства!.. 

Маниловъ (нерѣшительно). 

Вещица очень не дурна, 

Но въ пѣньи школа не видна. 

Пятый пЬвецъ (капризнымъ козлетономъ) 

Школа— это чепуха 
Я учусь у пѣтуха... 

Пѣтухъ (горячитея). 

Пьянчужка тамъ дуритъ опять,— 

Буяна не смогли унять!.. 

Ноздревъ. 

Не будемъ слушать пьяныхъ бредней! 

Пусть выступитъ пѣвецъ послѣдній. 

Плюшнинъ (поетъ гнусаво, противно). 

Пѣвцомъ послѣднимъ буду я 
И вотъ вамъ исповѣдь моя... 

(Обращается къ Юліи). 

Я васъ люблю, люблю безмѣрно, 

Безъ васъ не мыслю л ня прожить 
И подвигъ силы безпримѣрной 
Готовъ въ честь вашу совершить: 

Я жизнь свою семейнымъ кругомъ 
Вдругъ ограничить захотѣлъ 
И вашимъ Юлія супругомъ 
Счастливый жребій быть велѣлъ... 

Метода вамъ моя порукой— 

Супружество не будетъ скукой!.. 

Наука у меня въ чести, 

На ней построимъ каждый шагъ мы: 

Дыханье гдѣ перевести, 

А гдѣ поднятье діафрагмы, 

Гдѣ въ маску взять, а гдѣ въ затылокъ... 

Не молодъ я, но въ пѣньи пылокъ 
И постановкою моей 
Довольны будете ей-ей... 

Маниловъ (бросаеття ему на шею) 

Такой какъ ты мнѣ дорогъ зять 
Другого негдѣ будетъ взять... 

Плюішикъ (разошелся). 

За мной не будетъ остановки 


Я знаю тайны постановки! 

Всѣ. 

Какая вышла чепуха 
Такого-ль надо жениха!.. 

Юлія (отцу). 

Тебѣ ли Горскій непріятенъ 

Вѣдь онъ богатъ, красивъ и знатенъ... 

Всѣ. (изумленно). 

Такъ онъ богатъ?.. 

Горскій (небрежно). О, да... въ Европѣ. 

Имѣю я большія копи... 

Ноздревъ (потирая руки). 

Такъ онъ богатъ!. 

Собаневичъ (жадно). Богатъ! 

Пѣтухъ и Коробочка (тоже). Богатъ! 

Жюри (всѣ четверо въ униссонъ). 

Какъ ученикъ намъ будетъ кладъ! 

Маниловъ (членамъ Жюри). 

Рѣшенье вашего суда 
Мнѣ объявите, господа. 

Ноздревъ. 

Вопросъ лишь въ томъ кого изъ двухъ: 

У Горскаго есть голосъ, слухъ, 

Но школы нѣтъ! Но школы нѣтъ! 

У Плюшкина метода есть, 

Но можно-ль голосомъ почесть 
Его вытье! Вотъ мой отвѣтъ! 

Собаневичъ (указывая на Горскаго). 

Разъ онъ дѣйствительно богатъ 
Намъ это будетъ всѣмъ съ руки. 

Не голосъ у него, а кладъ. 

Пусть къ намъ пойдетъ въ ученики 
И черезъ мѣсяцъ лишь всего 
Вы не узнаете его... 

Назначимъ конкурсъ мы второй... 

Манилсвъ (указывая на Плюшкина). 

Я за него стою горой... 

Коробочка (указывая на Горскаго). 

Ему мою бы постановку! 

Я за переэкзаменовку... 

Пьтухъ (хочетъ говорить). И я... 

Пятый пѣвецъ (изъ публики). 

Школа— это чепуха!.. 

Я учусь у пѣтуха. 

Пѣтухъ (не обращая вниманія). 

Еще бъ онъ болѣ навострился 

Когда бъ у мастеровъ столичныхъ поучился. 

Плюшкинъ (членамъ жюри). 

Васъ подлецами аттестую! 

Я нынче побѣдилъ въ чистую, 

А вы изъ личной грязной цѣли 
Сорвать мою побѣду смѣли... 

Благодарю, не ожидалъ!.. 

Всѣ (обступаютъ его). 

Какой скандалъ! Какой скандалъ! 

(Занавѣсъ). 

Дѣйствіе 2-ое. 

Комната въ квартирѣ І'орскшо. .?« ролломъ аккомпаніаторъ. 

Горскій (поетъ вокализы) 

А-а-а-а-а-а-а... 

Ноздревъ (входитъ). Ухъ!., (одышка). 

Горскій (со скрытой ироніей). 

Меня визитомъ удостоивъ 
Вы обѣщали трехъ устоевъ 
Мнѣ лекцію прочесть... 

Мопзіеиг Ноздревъ, я весь вниманье, 

Прошу исполнить обѣщанье! 

Благодарю за честь. 

Ноздревъ. 





I. 

Устоевъ пѣнья три лишь 
Слухъ, 

Духъ, 

Нюхъ. 

Ты скоро ихъ осилишь... 
Другъ!.. 

II. 

Чтобъ пѣнье подкупало: 

Слухъ, 

Духъ, 

Нюхъ. 

Нельзя пѣть, какъ попало,— 
Бухъ!.. 

III. 

Терпѣнье лишь, терпѣнье, 
Слухъ, 

Духъ, 

Нюхъ... 

И станетъ легкимъ пѣнье,— 
Пухъ!... 

Горскій. 

По мнѣ же голосъ—вотъ устой, 

Когда онъ сильный и густой... 


СНА. 


Ноздревъ. 

Ахъ, нѣтъ... Что голосъ!—звукъ пустой... 
Перебивать меня постой... 

Ты смотришь взглядомъ диллетанта: 

Безъ слуха мыслимо ль Ъеі сапіо... 

А голосъ это только плюсъ 
Я доказать тебѣ берусь... 

Горскій. 

Понятно что такое слухъ, 

Но что такое духъ и нюхъ? 

Ноздревъ. 

Духъ это иначе дыханье... 

Оно у насъ у всѣхъ въ чести 
Пѣвцу при пѣньи важно знанье, 

Гдѣ нужно духъ перевести... 

А нюхъ зовутъ иначе вкусомъ, 

Умѣньемъ провести за носъ: 

Вѣдь въ пѣніи, не буду трусомъ 
Признаться, главный въ томъ вопросъ,— 

Что выбрать публикѣ въ угоду, 

Гдѣ взять эффектно ля иль си... 

У публики войти чтобъ въ моду 
Завѣтъ мой искренній носи. 

I. 

Чтобы ей угодить, | .• 

Веселѣй надо быть. / 

Тутъ возьми 
Ре иль ми, 

Си иль ля.. 

Тра-ля-ля... 

II. 

Пой лишь въ носъ, мой совѣтъ ] ^ 

Въ томъ вопросъ, въ томъ секретъ ) 

Прогнуси 
Ля иль си, 

Си иль ля... 

Тра-ля-ля,.. 

III. 

Бѣлый звукъ—звукъ слѣпой... I . . 

Милый другъ, въ маску пой... і ° 18, 

Такъ возьми: 

До-ре-ми 

Фа-соль-ля 

Тра-ля-ля... 

Горсній (подражая). 

Въ маску пѣть,—изволь: 

До-ре-ми-фа-соль... 

Ля, ля, си—бемоль .. 

Си бемоль... си... си... 

Больше не проси... 

Ноздревъ. 

Нѣтъ возьми и до. 

Горскій. 

Нѣтъ... Не на-а-а—до (беретъ до и срывается)... 
Ноздревъ (аплодируетъ). 

Браво! Браво! Вижу въ прокъ 
Мой пошелъ гебѣ урокъ... 

До взялось само... невольно!.. 

На сегодня и довольно... 

(Прощаются. Уходитъ. Въ дверяхъ сталкивается 
съ Собакевичемъ. Нѣмая сцена). 

Собакевичъ (грубо): 

Что ты не даешь проходу! 

(Изъ кармановъ Собакевича вываливаются двѣ 
бутылки пива). 

Ноздревъ (иронически): 

Уронилъ свою „методу - ... (Уходитъ). 

Собакевичъ (молча здоровается съ Горскимъ. По¬ 
томъ нелѣпо выпаливаетъ): 

Я безъ пива двухъ бутылокъ— 




Швахъ- 

Голосъ надо гнать въ затылокъ. 

Въ двухъ словахъ... 

Тотъ... Ноздревъ на видъ лишь пылокъ. 

Швахъ!.. 

Облапошилъ двухъ бобылокъ... 

Въ двухъ словахъ... 

Голосъ превратитъ въ обмылокъ- 
Швахъ!.. 

Надо пѣть не въ носъ, въ затылокъ... 

Въ двухъ словахъ... 

Я безъ пива двукъ бутылокъ... 

Швахъ- 

Горскій. 

Мнѣ ваша искренность мила 
Она въ волненье привела... 

Давно замолкнувшія чувства... 

Но впрочемъ это я шучу 
У васъ учиться я хочу 
Святому пѣнія искуству... 

(Звонитъ. Входитъ лакей. Горскій, показывая на 
Собакевича). 

Пиво! 

Живо! (лакей приноситъ бутылку). 

Собакевичъ (моментально выпиваетъ). 

Всѣ учителя—собаки. 

Всѣ методы—бредни враки. 

Развѣ пѣнье—глупый ревъ 
Проповѣдуетъ Ноздревъ. 

Про какую то про маску 
Дуракамъ твердитъ онъ сказку. 

Голосъ гонитъ въ носъ. Коль вникъ,— 

Съ носомъ будетъ ученикъ... (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! (пьетъ). 

Всѣ учителя собаки. 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Вы возьмите Пѣтуха 
Шарлатанъ онъ ха-ха-ха... 

Гонитъ голосъ въ шею, въ горло, 

Чтобъ въ зобу дыханье сперло... 

Гонитъ голосъ въ шею.,. Въ мигъ 
И прогонитъ ученикъ... (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки... 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Взять Коробочку—мадамъ: 

— „Пойте грудью и ! Скажетъ вамъ:— 
„Занимайтесь діафрагмой“!.. 

Бабы—самый худшій врагъ мой!.. 

Голосъ тянутъ, рвутъ, крутятъ, 

Въ результатѣ пискъ котятъ... (звонитъ). 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки! 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Плюшкинъ—цѣпкая рука 
Обобрать ученика... 

У него поютъ—карманомъ,— 

Нѣтъ конца его обманамъ: 

Безголосъ ли, голосистъ 
Станешь ты, какъ липка, чистъ... 

Живо! 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки (пьянымъ голосомъ). 

Лишь мои слова не враки: 

Ты —животное и вотъ 

Долженъ голосъ гнать въ животъ... 

Какъ я пиво изъ бутылокъ... (обрываетъ) 



/ 

А изъ живота—въ затылокъ... 

Изъ затылка въ зубы... въ ротъ... 

Звукъ свершаетъ оборотъ... 

Живо! (шатается). 

Пиво! 

Всѣ учителя—собаки! (заплетается). 

Всѣ методы—бредни, враки... 

Вѣдь для нихъ никто не святъ!... 

Облапошить норовятъ... 

Ты наплюй на всѣ методы, 

Слушай голоса природы... 

Будетъ гнать природу въ дверь, 

Та въ окно войдетъ, повѣрь... 

Живо! 

Пиво! (сваливается и засыпаетъ на диванѣ). 

Входитъ Пѣтухъ, окруженный четырьмя уче¬ 
ницами). 

Пѣтухъ. 

Тогда лишь пѣнье интересно 
Когда оно идетъ совмѣстно, 

И я вездѣ на сей предметъ 
Вожу изъ ученицъ квартетъ... 

(Представляетъ Горскому). 

Саша, Маша, Паша, Глаша... 

Горскій (жметъ имъ руки). Очень радъ! 

Пѣтухъ (самодовольно). 

Ихъ четыре въ аккуратъ... 

Горскій. 

Я жду урока съ нетерпѣньемъ 
Займемся хоть совмѣстнымъ пѣньемъ. 
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Пѣтухъ. 

Вѣдь горломъ свищетъ соловей 
Въ томъ школы весь секретъ моей... 

Пойте горломъ, пойте горломъ... 

Горскій. 

Очень радъ... 

Пѣтухъ. 

Матерьялъ вашъ сущій кладъ. 

Горсній. 

Прошу я Машу. Пашу, Глашу 
Мнѣ показать методу вашу... 

Пѣтухъ. 

Пускай немножко попоютъ... 

Худого я не вижу тутъ... 

Саша, Маша, Паша, Глаша.... 

Горскій (галантно). Очень радъ... | м 
Ваша школа сущій кладъ... I 5 

Пѣтухъ (самодовольно). Очень радъ... | ^ 

Наша школа сущій кладъ... I Ш 

Маша, Саша, Паша, Глаша. 

А-а-а-а-а-а-а-а... Горломъ пой... 

Не пойметъ насъ лишь тупой... 

Пѣтухъ. 

Горломъ свищетъ соловей... 

Школы въ томъ секретъ моей,.. 

Горскій, • 

До-ре-ми-фа-соль-ля-си-до. 

Пѣтухъ (поощрительно) 

Очень радъ! 

Ужъ замѣтенъ результатъ!.. 

Коробочка (съ визгливымъ крикомъ врывается) 
Пѣтуха курятникъ въ шею 
Ты вели прогнать лакею!.. 

Вся наука Пѣтуха: (показываетъ на ученика) 
Имъ найти бы жениха... 

Онъ за каждый ихъ марьяжъ 
Получаетъ свой куртажъ... 

Увидали что женихъ 
Ну и съ радости у нихъ 
Ужъ въ зобу дыханье, сперло 
И валяютъ во все горло!.. 

(Дѣвицы со стыдомъ убѣгаютъ вслѣдъ за Пѣ¬ 
тухомъ) 

Горло—тьфу! Позоръ и ересь 
Проповѣдуетъ здѣсь врагъ мой 
Занимайся діафрагмой!.. 

Лишь къ дыханію примѣрясь 
Можно пѣть!.. Дыши... Дыши.. 

Такъ... Поглубже... Не спѣши... 

Снова вздохъ... Еще... Поглубже... 

Ахъ, не такъ... Ну какъ ты глупъ-же... 

Горскій. 

Не сердитесь лишь, мадамъ,— 

- Научиться снова дамъ 

Коробочка (раздраженно, нервно, крикливо, почти 
дерется) 

Грудь сильнѣй!.. Дыши! Дыши!.. 

Такъ... Не такъ... Еще... Поглубже... 

Задержи тамъ... Не спѣши 
Ну и глупъ-же... Ну и грубъ-же.,. 

Олухъ!., хуже Пѣтуха... 

Вздую не боясь грѣха (хочетъ ударить) 

Горскій. Не деритесь лишь, мадамъ,— 

Все понять я слово дамъ... (входитъ Плюшкинъ). 
Плюшкинъ (при видѣ его Коробочка брезгливо 
удаляется). 

Всегда пѣвецъ въ цѣнѣ тотъ, 

Кто мой постигнетъ методъ... 

Его не всякій разберетъ, 

Но деньги я беру впередъ (протягиваетъ руку). 


Горскій. 

Радъ платить я за урокъ,— 

Только-бъ методъ шелъ вашъ въ прокъ... 

Плюшкинъ. 

Всегда глядите въ корень 
И—результатъ ускоренъ... 

(Протягиваетъ руку за подачкой Горскій суетъ 
еще золотой). 

Чтобъ былъ существенный успѣхъ 
Еще прибавить вамъ не грѣхъ... 

(Протягиваетъ руку). 

Горскій. 

Радъ платить я за урокъ, 

Только-бъ методъ шелъ вашъ въ прокъ... 
Плюшкинъ (интимно) 

Что-бъ призъ не взялъ я снова, 

Мнѣ дайте отступного... 

Я руку Юліи продать 

Смогу тому, кто сможетъ „дать м ... 

(Протягиваетъ руку). 

Горскій (гордо) 

Не торгую я судьбой!.. 

Васъ зову на честный бой!.. 

Школы всѣ успѣлъ постичь я... 

Плюшкинъ 

Это —манія величья... (Уходитъ). 

Горсній 

Мнѣ не страшенъ конкурсъ вашъ... 

Впрочемъ что за ералашъ. 

Въ головѣ моей!.. Уроды 
Показали мнѣ методы,— 

Кто во что изъ нихъ гораздъ... 

Что не методъ то—контрастъ!.. 

Обращаюсь къ вамъ съ вопросомъ 
Чѣмъ же пѣть затылкомъ, носомъ, 

Горломъ, грудью, глоткой, ртомъ, 

Поясницей, животомъ, 

Почкой, печенью, желудкомъ?.. 

Жду я конкурсъ въ страхѣ жуткомъ... 
(Занавѣсъ). 

Дѣйствіе III. 

Состязаніе пѣвцовъ въ домѣ Манилова. Гости , учители. 

Плюшкинъ. (Гнусаво поетъ скучно монотонно, 
самъ засыпаетъ и усыпляетъ всѣхъ). 

Люблю-ли-я? 

О, Юлія! 

Хожу-ли я, 

Сижу-ли я, 

Лежу-ли я, 

Брожу-ли я, 

Пою-ли я, 

Все Юлія, 

Да Юлія... 

Грущу-ли я, 

Ищу ли я, 

Свищу-ли я, 

| Трещу-ли я, 

Пищу-ли я, 

Все Юлія, 

Да Юлія.., 

Кучу-ли я, 

Шучу-ли я, 

Молчу-ли я, 

Кричу ли я, 

Ворчу-ли я, 

Храплю-ли я, 

Все Юлія 
Да Юлія... 
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(Въ залѣ легкій храпъ. Маниловъ клюетъ но¬ 
сомъ). 

Сучу-ли я, 

Верчу-ли я, 

Хочу-ли я, 

Пущу-ли я... 

(Засыпаетъ, Его уносятъ. На каѳедру бодро 
взбѣгаетъ Горскій). 

Горскій (отвратительно поетъ тотъ же романсъ, 
что въ 1 актѣ): 

Ты мое солнышко на небѣ красное, 

Ты—моя ноченька теплая, майская, 

Мысль безпокойная, греза прекрасная, 

Розочка нѣжная, пташечка райская... 

Ты и сестра мнѣ, и мать мнѣ родимая, 

Вѣрный мой другъ и дитя драгоцѣнное, 

Муза и дѣвушка нѣжно любимая... 

Воздухъ и небо, земля и вселенная... 

Всѣ (восторженно аплодируютъ). 

Маниловъ (восторженно). 

Такой какъ ты мнѣ дорогъ зять! 

Другого негдѣ будетъ взять! 

Поешь ты съ соблюденьемъ правилъ! 

Скажи, тебѣ кто голосъ ставилъ? 

Пѣтухъ (выскакивая съ жаромъ). | 

Скажу я, не боясь грѣха, 

Видна тутъ школа Пѣтуха!.. 

Коробочка (съ визгомъ). 

Не слушайте, что скажетъ врагъ мой, 

Поетъ онъ грудью, діафрагмой, 

А этотъ методъ школы мой... 

Сабакевичъ (грузно, грозно). ^ і 

Вѣдь, я не мертвый не нѣмой, 

Чтобъ на меня въ глаза мнѣ лгали... I 

Я —Горскаго училъ... 

Ноздревъ (иронически). 

Едва ли... 

Онъ мой на дѣлѣ ученикъ, 

Въ моей методы корень вникъ!.. 

Коробочка. 

Молчи Ноздря!.. Твою методу, 

Прибереги, толочь чтобъ воду!.. 

Ноздревъ. 

Молчи, молчи! 

Коробочка. Не замолчу! 

(Сабакевичу). | 

И ты хорошъ!.. Я прокричу: ! 

Твоя метода пара-пива... | 

Сабакевичъ. 

Убрать ее!., старуха лжива. . 

Коробочка (Пѣтуху). 

А вся метода Пѣтуха, 

Найти-бъ дѣвченкамъ жениха!.. 

Изъ школы сдѣлалъ домъ свиданья. 

Паша, Маша, Саша, Глаша. 

Ахъ, кэль сальте! 

К0р0б0ЧНа ' На содержанье 

Пристроить дѣвку, сдастъ въ марьяжъ 

И получай сейчасъ куртажъ... 

Плюшкинъ (очнулся и подошелъ къ Корооочкъ;. 

Коробочка. 

Ты самъ орешь какъ сивыи меринъ 
А въ гонорарахъ не умѣренъ!.. 

Твоя болѣзнь— „бери-бери а ... 

Не знаешь нотъ ты!.. Я пари 
Держу... Его методъ—содрать бы... 

Маниловъ (подвелъ къ нимъ I орскаго и Юлі 
Друзья въ виду грядущей свадьбы 
Забудемъ распри... Вотъ мой зять, 


Сумѣлъ онъ до и Юлю взять!.. 

Общій Хоръ (подъ занавѣсъ вальсируютъ и поютъ): 
Въ вихрѣ вальса мы несемся 
Отдались во власть экстаза, 

Мы хохочемъ, мы смѣемся 
Въ дымкѣ тюля, въ дымкѣ газа... 

(Всѣ учителя показываютъ другъ другу кулаки 
Коробочка ерепенится). 

Въ вихрѣ вальса таютъ встрѣчи, 

Въ вихрѣ вальса таютъ взгляды, 

Бѣлорозовыя плечи, 

Бѣлоснѣжные наряды. 

(Вальсъ общій). 

(Занавѣсъ). 



Почтовый ящикъ. 


Въ виду того, что я получаю еженедѣльно до трехсотъ 
рукописей, а заниматься ихъ чтеніемъ приходится по ночамъ, 
обращаюсь къ авторамъ со слѣдующими просьбами: 

1) Переписывайте четко, не сокращая оловъ. 

2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ вещицъ, хотя 
бы въ одномь конвертѣ было нѣснолько стиховъ. 

3) Пишите на одной сторонѣ листа. 

4) Нѳ торопите съ отвѣтомъ,—всѣмъ безъ исключенія оу- 
дѳтъ данъ отвѣтъ, потому что просматриваю я рѣшительно 
наждую рукопись. 

5) Не забудьте на каждой рукописи проставить свои 

ЭАР 6) Вступая въ переписку по поводу уже прочитанныхъ 
мною рунопиоѳй, помѣчайте номеръ почтоваго ящика, за кото¬ 
рымъ вамъ данъ отвѣтъ. Иначе нѣтъ возможности разобратьоя 
въ массѣ писемъ. 

1) Во избѣжаніе затѳри въ нонторѣ редакціи рукописи 
адресуйте лично мнѣ: Нинолаю Георгіевичу Шебуеву, Старорус- 

8) На конкурсныхъ рукописяхъ, какъ и на конвертахъ четно 
указывайте «конкурсъ № такой-то» или: «журналъ № такой-то*. 

Рукописи безъ указанія автора на нежеланіе печатать да¬ 
ромъ, конкурсные разсказы, риоунки и ноты печаются даромъ. 

Мелнія рукописи и стихотворенія не возвращаются. 


33) М. Н. Муиалову (Кіевъ).— Вы просите принять насъ 
«въ число постоянныхъ сотрудниковъ». Сотрудники «Весны» 
не дѣлятся на «постоянныхъ» и «непостоянныхъ», Если ны 
будете присылать постоянно хорошія вещи я буду постоянно 
ихъ печатать. Если постоянно плохія пещи,—буду постоянно 
ихъ браковать. 

34) В. Надѳль. Не понравились мнѣ: 

„Мы какъ роки 
Одиноки 
Средь идей 
И людей". 

За поклонъ благодарю. Димитрію Цеизору поклонъ пере- 
даль. Жду другихъ стиховъ. 

36) А. Цунзердъ (Вильно). «Два міра» написано очень 
безграмотно. Героиню зовутъ «Сонь-*, «Дея рисовала ей кар- 
тивки жизни въ «Америку», «Абрамчикъ не такой злой чтобы 
бросилъ тебя*... и т. д., и т. д., и т. д. 
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36) Кн. Бекетову (Самаркандъ). Пойдетъ. 

37) Эммануилу Герману (Одесоа).— Бѣдные Бальмонтъ, Го¬ 
динъ и Бшекъ!.. 

«Для начала позвольте представиться: авторъ (не пугай¬ 
тесь, 11. I’.), поэтъ (Бога ради, не пугайтесь), ираида, не вос¬ 
хваленный Нильскимъ, не руганный Чуковскимъ, не попавшій 
въ альманахъ Оскара Норвежскаго и вообще не видавшій 
журнальныхъ страницъ,—скромность по нашему времени изу- 
мительная, не нравда-ли? Скромность, должно признаться, 
невольная. Не то чтобы мнѣ такъ ужъ больно хотѣлось по¬ 
пасть въ эдемъ печати,—скорѣй наоборотъ; однако, дабы нс 
уподобиться Чеховской героинѣ, пописывавшей и отклады- 
ваввіей затѣмъ написанное въ шкафъ, въ послѣднее время 
сдѣлалъ нѣсколько попытокъ попасть въ журналы, но не¬ 
счастью или кт» несчастью—попытки эти потерпѣли полнѣйшее 
фіаско. Не буду жаловаться на несправедливость журналовъ, 
оолыю ужъ это скучно—скажу лишь, что въ то время, какъ 
бальмантовское «выходи, хоть моя» (зовы древности) побѣдно 
шествуетъ по газетамъ и журналамъ, мое подражаніе <П. 
Пѣсни («Я рано изъ дому ушла» и «Горе мнѣ, Горе!) не мо¬ 
жетъ найти себѣ мѣста. Нотъ и пришелъ къ самому неинте¬ 
ресному пункту! о себѣ. Всего не скажемъ—трудно и, но- 
ввольте быть искреннимъ, не хочется; говорить вполовину, 
быть неискреннимъ—и трудно и непріятно. Лучше ужъ со¬ 
всѣмъ умолчан». Прилагаемыя при письмѣ стихотворенія кое 
что Вамъ, быть можетъ, и скажусь, прибавлю лишь, что все 
написанное мной до сихъ воръ только присказки, что «сказка 
будетъ впереди», сказка, смѣю думать, доселѣ неслыханная, 
или, пославъ къ черту аллегорію, что я имѣю, что сказать и. 
хочется вѣрить, скажу"... 

«Но что-же я, наконецъ, хочу? Иовѣрите-ли самъ не 
знаю. Вотъ ужъ подлинно: «все это было бы смѣшно, когда 
бы не было такъ грустно». Вообразите положеніе: бездна за¬ 
мысловъ, бездна мыслей, образовъ и невозможность работать, 
невозможность отдаться самому себѣ». 

«Противъ размѣровъ предложеннаго Вами гонорара спо¬ 
рить не стану. Это— разъ. Но если для «Весны» присланный 
матеріалъ чрезмѣрно обиленъ... еще просьба, Н. Г. Просьба 
болѣе чѣмъ смѣлая, совѣстно просить Васъ, и... опять таки 
черпаю смѣлость изъ „Почтоваго ящика": если для Васъ это 
не сопряжено съ какими-либо трудностями, если это вообще 
возможно, не откажите передать что либо изъ присланнаго 
въ какой-нибудь изъ столичныхъ журналовъ. Я въ данномъ 
случаѣ противъ размѣровъ гонорара спорить не буду, —только 
не безплатно: принципіально ужъ не сталъ бы печататься 
даромъ на страницахъ, гдѣ оплачиваются Годинъ в Блокъ. 
Быть можетъ, оно и нескромно, да... ограничусь многото¬ 
чіемъ». 

Далѣе: послѣ неудачныхъ попытокъ попасть въ журналы 
у меня возникла мысль о кннжсіікѣ своихъ стихотвореніи. 
Не сочли ли бы Вы дерзостью съ моей стороны ежели-бъ я 
Вамъ предложилъ издать такую книженку при Вашей „Весиѣ"У 
Конечно, никакихъ особенныхъ надеждъ на нее я не возла¬ 
гаю,— она была бы просто первымъ заявленіемъ свѣту о 
моемъ грѣшномъ существованіи. Впрочемъ Вы вѣдь и съ 
моими-то стихами слишкомъ мало знакомы. Постараюсь при¬ 
слать Вамъ кое-что изъ моихъ архивовъ. Главное, не пеняйте 
на мою нескромность, Н. Г. Ставлю точку». 

А я ставлю знакъ восклицательный! П очень жирный. 

Б8) В. Перцову (Москва). — Я предпочитаю помѣщать сразу- 
нѣсколько. Одно стихотвореніе ничего не говорит!., а нѣ¬ 
сколько могутъ сразу выявить поэта. ' ! 

ЗУ) Михаилу Кирюшкину (Петербургъ). —„Сказка дѣда" 
наивна даже, для дѣтскаго журнала. 

40) В. Н. Гуркину (Петербургъ).— Не совѣтую. 

41) С. Сергѣеву (Харьковъ).— Попробуйте прозой. 

42) А. Колычеву. —Слогъ у васъ озлобленный, ущемлен¬ 
ный. Вы могли бы нависать что нибудь сильное. А къ чему 
эти имена собственныя. 

43) И. Г. Доронину,— Жду. 

44) Алисѣ М. — «Вт» комнатѣ царитъ полумракъ»...—за¬ 
таскано выраженіе и блѣдна фабула. Телефонный разговоръ 
списанъ съ натуры. Пустъ. Ничтоженъ, какъ всѣ телефон¬ 
ные флирты,—Барышня, дайте отбой! 

45) С. Ежовъ (Полтава).— Попробуйте болѣе обосновать 
конецъ. Очень у ясъ онъ внезапный. 

46) Ал. Титову (Бронницы). 

Бѣдны рио.мы. Банально содержаніе. Псе иѳреиереііере- 
пѣны. Оригинальны только вотъ эти четыре строки. 

«Приходи скорѣй, весна, 

И сомнѣнія, полна 


Грудь которыми, скорѣй 
Ты, волшебница, развѣй!» 

47) Павлу Кокорину. —«Таютъ въ небѣ»—взялъ. За теплыя 
слова спасибо. «Тройка*—перепѣвъ. 

Листва сада пряная пила лунносвѣтъ. 

Помнишь ли желанная сада снѣгоцпѣтъ? 

И любоиь цвѣтистую, радостную новь, 

Несказанно чистую первую любовь! 

Вьется быль прошедшая и ростутъ мечты... 

Ты, теперь ушедшая, помнишь ли все тыѴ 

Не „листва", я „листай,", не „пила", а «пил&*. 

48) п. Куркину. —Мало, чтобы судить. 

49) Кольцовскому (Ростовъ на Дону). —Взялъ «Титановъ», 
хотя развѣ «роги»? 

50) М. Мартлову. —II видно как.» вамъ это тяжело,-Въ 
потѣ лица своего пишите вы стихи. II нотъ этотъ виденъ. 

51) Ив. Багринъ-Колояѳкскому.— «Съ ними въ «Вашу, весну» 
обратиться рѣшился и я, тлѣ подобный, нарушить покои Вашъ, 
о досточтимый Никола Григормічъ Вирши свои посылать поз- 
дѳржуся, доколь не изрѣчешь: ты глупъ, или: (значительно 
мягче) ты поступилъ бы не пуіго, если-бъ созналъ (!), что 
писанье стиховъ такъ же чуждо тсбѣ, сколь доступно кни¬ 
жекъ конторскихъ веденье (а вѣдь я н впрямь контор¬ 
щикъ)». 

52) А. Соколову (Виліна). — Ваше «Свободное Слово» 
прежде всего свободно отъ грамматики. 

По градамъ и весямъ, бідиымь деревушкамъ, 

По дворцамъ, палатам^ нищенскимъ лачужкамъ, 

По степнымъ уметамъ, саклямъ поднебеснымъ 
Но лѣснымъ заимкамъ, по улусамъ тѣснымъ. 

По калмыцкимъ юртам і, самоѣдскимъ чумамъ. 

Всюду гдѣ молчанье, да съ завѣтнымъ думамъ 
Русскій обыватель ютится и жмется 
Вѣсточка благая на кры.іахъ несется. 

Съ люльки до могилы только все напрасно. ' 

Вѣсть изъ-за которой столько слезъ пролито 
Столько драмъ тяжелыхъ жизнью пережито. 

Стойко все выноситъ русскій обыватель 
Вѣчной меланхоликъ вѣчной и мечтатель 
Сѣра и буднична жизнь его отъ вѣка 
Слишком!» въ немъ помята-форма человѣка. 

II вздохнуть то полной грудью не умѣетъ, 

Что таить на сердце, высказать не смѣеті. 

Все-то опт» въ разладѣ съ вдохновенномъ словомъ 
Точно логика каши въ горлѣ нездоровомъ- 
Стянутъ ротъ уздою съ крѣпкимъ удилами 
Стянуть не сегодня цѣлыми вѣками 
Крошитъ сталь та зубы кровь течетъ из ь десень 
Слишкомъ ужъ намордникъ угловатъ и тѣсенъ. 

II т. д., и т. д. А въ общемъ недурнонато. 

58) Н. Кржижевичу.— Плохой вы патріотъ. Вы даже не 
знаете какъ слово Русь пишется: 

Колокола кругомъ торжественно гудятъ, 

II красный звонъ но всей Русси несется 

О русскомъ торжествѣ они намъ говорятъ 

II голосъ ихъ, въ сердцахъ всѣ&ъ .русскихъ отзовется. 

II Богъ помогъ намъ нашу Руссь нослапить 
И мощью надѣлить на зависть всемъ врагамъ. 

Если пы даже будете .писать Руссе ь и то дѣлу не помо¬ 
жет"!». 

64) Константину Бѣдняиову.— «Турчанкѣ», ничтожно. * Не 
стоитъ. 

55) Александру Стинаиъ. 

Любовь есть чувство неземное 
Любовь—страданье, муки ада, 

Любовь есть чувство ннкчемнбе, 

Любовь есть къ счастію преграда. 

Любовь—норою ангеловъ забава, 

Любовь—норой шабашъ чертей, 

Любовь—порой) вѣдьмъ облава, 

Любовь—норой ужаснѣе плетей. 

11 в к че м нбе сти хотвореніе. 

56) А. Сумарокову. —«Непечерній свѣтъ» взятъ. 

Редакторъ Н. Г. Шебуевъ. 
Издательница Н. И. Дмитріева. 
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ИДІОТЫ 

ИЛИ 

„Благодушныя и назидательныя порожденія въ благословенной Идіотіи". 

Романъ въ трехъ частяхъ Н. ШЕР У ЕВ А. 

Частьпервая. 

Т Ы ЬС В .А. 

ПЕРВАЯ ПРОСТОКВАША. I но РУ ка оказалась Т У Г0 прибинтованой къ по¬ 

стели. 

Я раскрылъ глаза и первое, на что упалъ Вообще все тѣло мое было забинтовано и 
мой взглядъ—поставленная на ночномъ столикѣ ныло, какъ избитое. 

у самаго изголовья моей постели тарелка аппе- — Это хорошо, что у меня есть аппетитъ! — 
титнѣйшимъ образомъ приготовленной просто- подумалъ я: —Значитъ дѣло идетъ на поправку, 
кваши. Я хотѣлъ было протянуть руку къ ней, Но гдѣ я? Какъ я сюда попалъ/ 
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Я вспомилъ, какъ съ недѣлю тому назадъ 
заключилъ дерзкое и глупое пари съ членами 
нашего географическаго клуба, что облечу зем- 
ной шаръ на воздушномъ шарѣ. 

Не на аэропланѣ, а именно на шарѣ—на аэро- 

статѣ 

Я вспомнилъ, какъ удачно было начало путе¬ 
шествія, когда я вылетѣлъ подъ залпы бутылокъ 
шампанскаго изъ клубскаго сада и на крыльяхъ 
вихря съ быстротой тысячи метровъ въ секунду 
помчался не отдавая себѣ отчета куда. 

Вспомнилъ, какъ три дня и три ночи носился 
надъ гладью—вѣроятно Великаго Океана. 

Вспомнилъ, какъ не одну холодную ванну при¬ 
нималъ я въ океанѣ, какъ каждый разъ, прощаясь 
съ жизнью я думалъ, что пучина поглотитъ меня 
навѣки. Но каждый разъ море сжаливалось надо 
мной и извергало меня, подбрасывая кверху и 
я снова носился надъ волнами. 

И опять падая, погружался—и снова подни¬ 
мался. 

Наконецъ я выбился изъ силъ, потерялъ со 
знаніе и вотъ очутился въ больницѣ. 

Я раскрылъ широко глаза. 

Но развѣ это больница? 

Нѣтъ это несомнѣнно жилая комната, хотя 
и не жилою кажется ея странная обстановка. 

Удивляетъ меня безпорядокъ, въ которомъ 
тщательно расположены въ комнатѣ вещи. 

Рядомъ съ комодомъ стоитъ кочерга, рядомъ 
съ кочергой виситъ вѣеръ, потомъ ночная ваза, 
какой то странный повидимому музыкальный 
инструментъ, потомъ бинокль, потомъ терка, кар¬ 
тина, лейка, щипцы для углей, щипчики для | 
сахара, щипцы для завиванія волосъ, щипчики 
для выдергиванія волосъ, бутылка, пузырекъ, 
ухватъ, подушка отъ дивана, книжный шкафъ, 
лопата... 

Я съ недоумѣніемъ разглядывалъ эти акку¬ 
ратно разставленныевдоль стѣны и развѣшенные 
по стѣнѣ въ такомъ идіотскомъ сосѣдствѣ другъ 
съ другомъ предметы. 

Если это безпорядокъ, то почему все такъ 
аккуратно: у каждой вещи свой гвоздикъ, если 
она способна висѣть, и квадратикъ, если она 
способна стоять! 

Если это., порядокъ, то почему рядомъ би¬ 
нокль и терка, вѣеръ и ночная ваза!.. ! 

Гдѣ я въ самомъ дѣлѣ! Что это за странная 
комната. 

Вдругъ я услышалъ шаги и укоризненный 
шопотъ дѣтскимъ голоскомъ: 

— (ЗиоизчиеІапсІетаЪиіеге, 5осіа,раІіепІіа шеа! 

Говорили по латыни. 

Я не могъ не понять этой фразы: , 

— Сода, до какихъ поръ ты будешь испыты¬ 
вать мое терпѣніе! 

На такомъ же латинскомъ языкѣ другой 
дѣтскій голосъ отвѣчалъ: 

— Мнѣ надоѣло молчать. Я не могу дальше 
выносить этого молчанія. Какъ будто у насъ въ 
домѣ покойникъ! 

- - Не покойникъ, но тяжело больной ино¬ 

странецъ. Онъ прилетѣлъ къ намъ съ неба на 
громадномъ животѣ. Когда онъ выздоровѣетъ, 
онъ намъ разскажетъ самыя интересныя исторіи 
о той странѣ, откуда онъ явился. ! 

— Ну позволь, мнѣ хоть посмотрѣть на него! 

— Дѣвочка не должна быть такой любопыт¬ 
ной. Когда выростешь большой и сдѣлаешься со . 


всѣмъ идіоткой, никто не запретитъ тебѣ дѣлать 
все что захочешь... А пока ты умненькая дѣвочка 
иди и учи греческій языкъ. 

— Учи! Учи!.. Надоѣло мнѣ все время учить. 

— Ахъ, Сода, какъ такъ несносна! Мы дѣти, 
обязаны учиться, чтобы къ зрѣлымъ годамъ сдѣ¬ 
латься идіотами. Если не будешь учиться такъ 
и останешься навсегда умненькой и всѣ на тебя 
будутъ пальцемъ показывать... 

Въ комнату на цыпочкахъ вошли два очаро¬ 
вательныхъ ребенка. 

Мальчикъ лѣтъ четырнадцати и дѣвочка лѣтъ 
девяти. 

Наши глаза встрѣтились. 

— Смотритъ! смотритъ! съ изумленіемъ вос¬ 
кликнула дѣвочка. 

— ГІЬі зит? — по латыни спросилъ я:— Гдѣ я? 

— Молчи, идіотъ иностранецъ,—вѣжливо от¬ 
вѣтилъ мальчикъ:—Тебѣ еще вредно разговари¬ 
вать. 

• А дѣвочка не утерпѣла и прибавила. 

— Ты въ Идіотіи... 

— Гдѣ!?—не повѣрилъ я своимъ ушамъ. 

— Успокойся идіотъ иностранецъ, —торже¬ 
ственно сказалъ мальчикъ:—Пока ты въ нашемъ 
блаженномъ отечествѣ ни одинъ идіотъ не сдѣ¬ 
лаетъ тебѣ зла! 

—• Кто вы, милыя дѣти? 

— Судьба привела тебя подъ кровлю моей 
матушки Хины, которая слыветъ самой глупой 
женщиной во всемъ околоткѣ... 

— Что ты, глупое дитя!—воскликнулъ я:— 
какъ можешь ты такъ непочтительно отзываться 
о матери!.. 

— Идіотъ иностранецъ напрасно называетъ 
меня глупымъ. Мы съ Содой еще умные дѣти. 
Но надѣемся, если будемъ прилежно учиться, 
сдѣлаться тоже идіотами. Почему тебѣ кажутся 
непочтительными мои слова о матушкѣ? 

— Да ты назвалъ ее глупой!.. 

— Я съ гордостью могу повѣдать, что среди 
идіотокъ во всемъ околоткѣ ея глупость вызы¬ 
ваетъ всеобщій восторгъ и зависть... 

Я не могъ пошевелиться, потому что былъ 
крѣпко прибитымъ къ кровати, но должно быть 
глаза мои выразили слишкомъ ясно ту степень 
изумленія и тревоги, которая охватила меня. 

Эакъ (нѣжно).—Что съ тобой идіотъ мой... 
Тебѣ дурно... Я и моя сестра—Сода къ твоимъ 
услугамъ... Не хочешь ли простокваши? 

Я. —Позвольте вы говорите, что ваши роди¬ 
тели идіотыі 

Эакъ.—Да. Мы можемъ гордиться,—настоящіе 
простоквашные идіоты... 

Я. —Только ваши родители идіоты? 

Эакъ,—Нѣтъ, всѣ вокругъ, идіоты. Ты въ 
странѣ идіотовъ, Идіотіи... 

Я (съ ужасомъ).—Всѣ вокругъ меня идіоты!.. 

Эакъ.—Да. Всѣ идіоты. Но мы съ гордостью 
можемъ сказать, что глупѣе нашихъ родителей 
тебѣ не найти и въ Тыквѣ... 

Я.— Гдѣ?!. 

Эакъ.—Въ Тыквѣ... 

Я. —А это еще что?.. 

Сода (заученнымъ тономъ].—Тыква, это сто¬ 
лица Идіотіи... Наше селеніе находится въ двухъ 
съ половиною простоквашахъ отъ Тыквы... 

Я (съ тоской).—Какъ! Во всей этой странѣ 
нѣтъ ни одного умнаго человѣка!.. 

Сода.—Есть нѣсколько несчастныхъ, которые 
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кушали варенецъ... Но ихъ держатъ въ умныхъ 
домахъ... 

Я. — Вы утверждаете, что ваши родители 
идіоты... А между тѣмъ вы мнѣ кажетесь такими 
умненькими дѣтьми... 

Эакъ. —Въ нашей странѣ умны только дѣти! 

Сода.—Но и мы, если будемъ прилежно учить¬ 
ся, станемъ идіотами. 

Эакъ.-—А развѣ существуютъ такія страны, 
гдѣ граждане не идіоты? 

Я. —Да, милыя дѣтки, я прилетѣлъ изъ такой 
страны, гдѣ граждане умны... 

Сода (съ возмущеніемъ).—Значитъ они лѣнтяи! 

Я-- Напротивъ они очень прилежны... 

Сода (упрямо).—Значитъ они лѣнтяи,—если 
бы они прилежно учились, они поглупѣли бы 
непремѣнно... Въ нашихъ прописяхъ сказано: 
„Вѣкъ учись, чтобы умереть дуракомъ... 

Я.— А въ нашей прописи сказано: „Ученье 
свѣтъ, а неученье—тьма“... 

Сода.—Ха-ха-ха!.. Ты шутишь, идіотъ иностра¬ 
нецъ. 

Я. —Клянусь вамъ, я говорю серьезно... 

Эакъ.— Мы не имѣемъ основанія не вѣрить 
идіоту иностранцу... 

Сода.—А въ нашей странѣ мы должны 
учиться до тѣхъ поръ, чтобы имѣть право вос¬ 
кликнуть, какъ воскликнулъ величайшій идіотъ 
древности; „Я знаю, что я ничего не знаю!..“ 

Я (съ жаромъ).— Это воскликнулъ величайшій 
мудрецъ древности. 


Сода.—Нѣтъ, величайшій глупецъ!.. Эакъ... 
что же ты молчишь?.. 

Эакъ.—Дѣти не должны спорить съ взрос¬ 
лыми... Но... ты извини меня за дерзость., ты не 
разсердишься если я тебѣ скажу, что... ты... 
(смущенно) я клянусь тебѣ не хочу тебя, оби¬ 
дѣть... (не находитъ словъ) ты не похожъ на... 
идіота... 

Сода (укоризненно перебиваетъ брата).—Фу... 
какой ты... А по моему у иностранца достаточно 
глупое лицо... 

Я (съ улыбкой).—Милыя дѣти! Успокойтесь! 

Вы не сказали мнѣ ничего обиднаго. У меня на 
родинѣ даже настоящіе дураки не стыдятся на¬ 
зывать себя умными... Напротивъ идіотовъ са¬ 
жаютъ въ спеціальныя лѣчебницы... 

Эакъ (многозначительно переглянувшись съ 
Содой прошепталъ въ полголоса что то на непо¬ 
нятномъ языкѣ),—Ну оставимъ тебя въ покоѣ... 

Ты боленъ... Ты бредишь... Тебѣ вредно гово¬ 
рить такъ много.. 

Я. —Напротивъ! Я совсѣмъ здоровъ! Вашими 
разсказами я такъ заинтересованъ, что не могу 
молчать... Умоляю васъ не оставляйте меня 
одного... 

Сода.— Мы сами заинтересованы разсказами 
о той сказочной странѣ, изъ которой ты приле¬ 
тѣлъ на животѣ... 

Я. —На какомъ животѣ! 

Эакъ.—Рыбаки, которые нашли тебя на берегу 
моря, утверждаютъ, что видѣли какъ ты летѣлъ 

10. Лппенковь . 
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болтаясь подъ громадныхъ размѣровъ живо¬ 
томъ... 

Я.— Ха-ха-ха... Мой воздушный шаръ дѣйстви¬ 
тельно по формѣ напоминаетъ желудокъ... 

Эакъ (задумчиво)—Воздушный шаръ. Что та¬ 
кое воздушный шаръ?.. 

Я. —Вотъ что дѣтки... Я голоденъ. Накормите 
меня простоквашей и я вамъ разскажу все, что 
сумѣю. 

— Простокваши! Простокваши! — радостно 
захлопали въ ладоши дѣти.— Ты любишь про- | 
стоквашу! | 

— Обожаю! — искренно воскликнулъ я, по¬ 
тому что въ тотъ мигъ мнѣ въ самомъ дѣлѣ 
простокваша казалась вкуснѣе всего,—такъ я 
хотѣлъ ѣсть. 

— Ура! Онъ любитъ простоквашу! Какъ мы 
рады! Какъ будетъ рада мама когда узнаетъ, 
что ты любишь простоквашу и презираешь ва¬ 
ренецъ... Вѣдь ты не любишь варенца? 

По совѣсти говоря я всегда предпочиталъ 
варенецъ простоквашѣ, но тутъ, чтобы не опе¬ 
чалить дѣтей сказалъ: 

— О, конечно. Развѣ можетъ варенецъ срав¬ 
ниться съ простоквашей! 

Эакъ.—Такъ и у васъ въ странѣ простокваша 
національное блюдо. 

Я- —Нѣтъ, но я лично люблю ее. 

Эакъ (съ гордостью).—А въ Идіотіи просто¬ 
кваша — національное блюдо, наша гордость, 
наша слава... 

Сода—У насъ въ прописяхъ сказано: „Про¬ 
стокваша-мать наша! 

Эакъ.—А въ учебникѣ латинскаго языка пер¬ 
вая фраза для перевода: „Люди обожаютъ про¬ 
стоквашу и презираютъ варенецъ"... 

Я. —Разбинтуйте мнѣ руки. Я совсѣмъ здо¬ 
ровъ. Я самъ могу держать ложку... 

Съ какимъ наслажденіемъ я проглотилъ пер¬ 
вую тарелку простокваши. 

— А пока ты ѣшь, мы тебѣ споемъ нашъ на¬ 
ціональный простоквашный гимнъ. 

И милые дѣтскіе голоса слились въ благо¬ 
звучномъ дуэтѣ: 

Воля ваша 

Простоквашу 

Воспою сейчасъ опять! 

Праздникъ каждый. 

Мучимъ жаждой, 

Я съѣдаю чашекъ пять. 

Старъ ли молодъ, 

Жажда ль голодъ,— 

Панацея всякихъ бѣдъ— 

Сладковата, 

Кисловата, 

Съ варенцомъ сравненья пѣтъ!.. 

Помоги мнѣ 
Муза въ гимнѣ 
Простоквашу иревознесть! 

Дай намъ небо 
Вмѣсто хлѣба 
Простоквашу вѣчно ѣсть. 

ВТОРАЯ ПРОСТОКВАША. 

Утоливъ голодъ простоквашей, я исполнилъ 
обѣщаніе данное дѣтямъ—разсказалъ объ устрой¬ 
ствѣ аэростата и моихъ скитаніяхъ. 

Я пораженъ былъ смышленностыо мальчу 
гана. 

Эакъ съ полуслова понималъ меня и иногда 
вставлялъ въ мой разсказъ такія глубокомыслен¬ 
ныя замѣчанія, что я съ восхищеніемъ восклик 
нулъ: 


— Вотъ такъ умница мальчикъ! 

Забывъ, что такой похвалой обижалъ юнаго 
сына Идіотіи. 

Но мальчикъ былъ такъ деликатенъ, что 
сдѣлалъ видъ будто не слышитъ моихъ обидныхъ 
словъ. 

Онъ пытался вникнуть даже въ такіе детали, 
которыя мнѣ самому не были ясными. 

Такъ напримѣръ я никакъ не могъ понять 
какимъ образомъ не утонулъ въ океанѣ. 

Вѣдь шаръ мой нѣсколько разъ погружалъ 
меня въ волны. 

Весь балластъ былъ уже выброшенъ. 

Я срубилъ даже корзинку и обмотался кана¬ 
томъ. 

Почему же шаръ послѣ каждаго погруженія 
моего тѣла въ воду, словно облегченный, снова 
вздымался вверхъ. 

— Почему, потерявъ сознаніе послѣ одного изъ 
такихъ погруженій, я еще нѣсколько часовъ ле¬ 
талъ надъ моремъ и опустился лишь на сушѣ. 

Эакъ задумался на минуту. 

— Это объясняется простымъ физическимъ за¬ 
кономъ. 

Я посмотрѣлъ на него вопросительно. 

— Всякое тѣло погруженное въ воду теряетъ въ 
своемъ вѣсѣ столько, сколько вѣситъ объемъ 
воды вытѣсненной тѣломъ... 

— Я это знаю. Что же дальше? 

— Когда твое тѣло въ первый разъ погрузилось 
въ воду, оно потеряло предположимъ десять про¬ 
стоквашъ. 

Я перебилъ. 

— Мнѣ казалось, что „простокваша" мѣра 
длины, а не мѣра вѣса. 

— У насъ все измѣряется по простоквашѣ. И 
время, и вѣсъ, и длина, и объемъ, и сила. За 
единицу времени взята часть дня потребная на 
то чтобы съѣсть тазъ простокваши. Тазъ дѣлится 
на 24 чашки. Чашка на 24 ложки. За единицу 
длины принято разстояніе которое, можетъ сдѣ¬ 
лать средній человѣкъ во время одной просток¬ 
ваши. За единицу вѣса—вѣсъ таза простокваши. 
У насъ говорятъ: автомобиль въ столько то про¬ 
стоквашъ. Итакъ вернемся къ тебѣ. Предполо¬ 
жимъ, что твое тѣло, иностранецъ, вѣситъ 20 
простоквашъ десять чашекъ и пять ложекъ. По¬ 
грузившись въ первый разъ въ воду оно поте¬ 
ряло десять простоквашъ. Шаръ, облегченный на 
10 простоквашъ взвился къ небу съ твоимъ тѣ¬ 
ломъ которое вѣситъ уже 16 простоквашъ, 10 
чашекъ, 5 ложекъ. Черезъ N времени тѣло твое 
снова погружается въ воду и снова теряетъ въ 
вѣсѣ 10 простоквашъ. Шаръ, почувствовавъ что 
тѣло твое вѣситъ только 5 простоквашъ, 10 ча¬ 
шекъ, 5 ложекъ, снова взвился... Послѣ третьей 
ванны твое тѣло потеряло еще 10 простоквашъ... 
т. е. стало невѣсомымъ! И даже стало легче воз¬ 
духа, такъ какъ получило отрицательный вѣсъ 
(—5 простоквашъ!)... Шаръ поднялся и уже болѣе 
не опускался въ море... 

Мальчикъ говорилъ такъ твердо, такъ ясно, 
такъ логично, что я залюбовался на него. 

Изъ неправильнаго, слишкомъ буквально по¬ 
нятаго физическаго закона ребенокъ сдѣлалъ 
вполнѣ логическій выводъ. 

— Не хочешь ли ты мнѣ дать твой учебникъ 
физики. 

— Съ удовольствіемъ отвѣтилъ Эакъ:—Только 
дай сперва сестрѣ выучить урокъ. 
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ТРЕТЬЯ ПРОСТОКВАША. 

Книги въ Идіотіи дѣлятся не на главы, а на 
простокваши. 

Заканчивая сейчасъ мои воспоминанія объ 
идіотскихъ похожденіяхъ, я дѣлю ихъ такъ же 
на простокваши. 

Въ этой простоквашѣ я приведу мою бесѣду 
съ Эакомъ, которую я имѣлъ въ то время пока 
Сода зубрила уроки. 

Я- Скажи, милый Эакъ, гдѣ я нахожусь? Оче¬ 
видно не въ больницѣ? 

Эакъ.— Ты въ частномъ домѣ. Въ домѣ на¬ 
шей матери. 

Я- —Но почему же я не вижу ни одной вз¬ 
рослой души? 

Эакъ.—Вчера въ Тыквѣ начались великія про- 
стоквашныя торжества и всѣ взрослые идіоты 
ушли туда. 

Я.— Какъ! Неужели во всемъ селеніи нѣтъ ни 
одного идіота! 

Эакъ.—Ни одного! 

Я.— Но какъ же въ случаѣ несчастія? 

Эакъ.—У насъ не можетъ быть несчастія. Всѣ 
несчастія бываютъ по глупости. А мы, дѣти, еще 
слишкомъ умны, чтобы случались несчастія... 

Я. —Ну, напримѣръ, вспыхнетъ пожаръ... 

Эакъ.—У насъ есть дѣтская пожарная дру^ 
жина. 


Я.— А если кто нибудь захвораетъ! 

Эакъ.—У насъ есть прекрасные дѣтскіе док¬ 
тора. Да вотъ къ тебѣ завтра утромъ явится на 
перевязку девятилѣтній медикъ. А неужели у тебя 
на родинѣ взрослые бываютъ врачами, адвока¬ 
тами, инженерми... Ха-ха ха... Да, вѣдь, это не 
дѣтское дѣло!.. Только ребенокъ, который еще 
не переучился способенъ заниматься практикой. 
А ученый идіотъ можетъ ли практиковать! Онъ 
можетъ давать уроки, читать лекціи, писать сти¬ 
хи въ административныхъ учрежденіяхъ, но до 
практики онъ себя не допуститъ. Да и не будетъ 
никто лечиться у идіота!.. Не будетъ никто по¬ 
ручать стройку дома идіоту!.. Нс будетъ никто 
приглашать адвокатомъ идіота!.. Ха ха-ха!.. во¬ 
ображаю, что наговорилъ бы мой папа въ судѣ!.. 

Я. —А кто твой папа? 

Эакъ (съ гордостью).— Мой отецъ народный 
учитель. Онъ ученый математикъ. Онъ знаетъ 
наизусть всѣ пятизначные логариѳмы. Онъ такъ 
глупъ, что не объяснитъ даже бинома Ньютона! 

Я. — Ты доволенъ своимъ отцомъ? 

Эакъ.—Какъ же мнѣ не гордиться, если его 
глупости завидуетъ самъ ректоръ универси¬ 
тета!.. 

Я. —А что это за праздникъ простоквашей?. 

Эакъ.--Разъ въ годъ всѣ взрослые идіоты 
собираются въ Тыкву и вмѣстѣ ѣдятъ казенную 
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простоквашу. Происходятъ состязанія, кто всѣхъ 
больше съѣстъ. Нѣкоторые объѣдаются до того, 
что падаютъ бездыханными трупами. Такихъ счаст¬ 
ливцевъ съ почестями хоронятъ на казенный 
счетъ! Длится торжество десять солнцелунъ... 
Учреждено оно въ память славной побѣды про- 
стоквашниковъ надъ презрѣнными варсицовцами, 
бывшей 417 лѣтъ тому назадъ... 

Въ это время къ намъ подошла Сода. 

Эакъ. -Какъ? Ты уже выучилъ уроки! 

Сода.—Конечно. Сегодня только физика, ла 
тынь, санскритъ, версификація, хиромантія, не¬ 
органическая химія и греческое сочиненіе... 

Эакъ —Ну такъ прибери комнату и я тебя 

спрошу урокъ. I 

Сода.—Комната въ порядкѣ. 

Эакъ (оглядѣвъ комнату воскликнулъ).—Какъ. , 
По твоему это порядокъ!.. А гдѣ виситъ губка? 

Сода (виновато покраснѣла).—Ахъ, что я на¬ 
дѣлала! Я повѣсила губку между теркой и би¬ 
ноклемъ, а надо между кочергой и вѣеромъ... 

Она побѣжала и перевѣсила. 

Я широко раскрылъ глаза. 

— Объясните мнѣ дѣти мои. Почему у васъ 
въ такомъ странномъ безпорядкѣ расположены 
всѣ вещи въ комнатѣ 

— Какъ въ безпорядкѣ!—воскликнули Эакъ 
и Сода:—Напротивъ въ образцовомъ порядкѣ,.. 

_ Вы называете порядкомъ, когда рядомъ 

стоятъ вещи не имѣющіе ничего общаго. Напри¬ 
мѣръ, кочерга, губка, вѣеръ, терка и бинокль. . 

_ Ха-ха-ха!.. Да какъ же ихъ размѣстить, 

чтобы можно было сразу найти, то, что нужно!.. 
Вѣдь, на идіотскомъ языкѣ кочерга— гакъ, губ¬ 
ка— гакцъ , вѣеръ— гитъ, терка - гурчъ , бинокль — 
іялъ... Вещи должны стоять въ алфавитномъ по¬ 
рядкѣ... Развѣ у тебя на родинѣ не такъ? 

Утомленный и пораженный всѣмъ услышан¬ 
нымъ я закрылъ глаза. 

Но долго не могъ уснуть слушая какъ Закъ 

вполголоса репетировалъ сестру изъ физики. 
Эакъ.—Что тебѣ задано на завтра? 

Сода.—Основныя понятія о теоріи тьмы. 
Эакъ.—Что такое тьма? 


Сода —Всѣ тѣла на землѣ дѣлятся на про- 
.тачныя (наир, стекло) которыя пропускаютъ 
сквозь себя и свѣтъ и тьму и непрозрачныя 
(напр дерево) которыя пропускаютъ сквозь себя 
только тьму. Тьма прошедшая сквозь прозрач¬ 
ный предметъ и упавшая на землю становится 

IIЬ ІО 

Эакъ.— Откуда на землѣ берется тьма? 

Сода.—Тьму, какъ и свѣтъ мы получаемъ съ 
неба. Кромѣ солнца, луны, звѣздъ и прочихъ 
свѣтилъ на небѣ имѣются тысячи тысячъ такъ 
называемыхъ темнилъ. Свѣтила посылаютъ на 
землю свѣтъ. А темнила—тьму. 

Эакъ—Можно ли видѣть темнила? 

Сода.—Для наблюденія за темнилами, какъ 
и для наблюденія за свѣтилами, существуемъ 
особый аппаратъ, который называется темноско- 
помъ. Телескопъ состоитъ изъ трубки и двухъ 
стеколъ. Переднее стекло называется ооъективъ , 
и заднее субъектиоъ. Отъ объектива идутъ лучи 
въ глазъ наблюдаемаго предмета, а отъ субъек- 
тива въ глазъ наблюдающаго предмета. Теперь 
если мы одно изъ этихъ стеколъ объективъ или 
сѵбъективъ сдѣлаемъ изъ непрозрачнаго вещества 
(напр. изъ дерева), мы получимъ темноскопъ, 
т. е. телескопъ для наблюденія темнилъ... 


Долго я слушалъ, нс смѣя ни слова проро¬ 
нить изъ этой изумительной лекціи въ которой 
была какая то странная, идіотская логика. 

Законы паденія, отраженія, преломленія тьмы, 
составленные по аналогіи съ законами паденія, 
отраженія и преломленія свѣта— все эго было 
такъ дико, такъ нелѣпо, такъ глупо... и вмѣст 
съ тѣмъ неотразимо. Въ концѣ лекціи я самъ 
началъ думать, что въ нашей физикѣ изучающей 
теорію септа громаднымъ пробѣломъ является 

отсутствіе отдѣла теорію тьмы... 

Откуда же въ самомъ дѣлѣ взяться на земл 

тьмѣ, какъ не изъ темнилъ! 

Утомленный такимъ количествомъ неожидан¬ 
ныхъ и острыхъ впечатлѣній, я заснулъ и про¬ 
спалъ безпробудно до утра слѣдующаго дня. 
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